О любви не говорят. О ней оглушительно молчат, глядя в глаза. О ней дышат с перебоями и трещат в костях. О ней оставляют перламутровое ожерелье слёз на чужой груди. О ней пьют жутко высокоградусное и бестолково глядят в пустоту. О ней пишут причудливые строки и аляповатые картины. О ней думают образами и громоздкими метафорами. О ней создают миры и их же разрушают. О ней всё на свете, но никогда не говорят. Сборник коротких зарисовок, полных любви и искренности.

У Феликса есть образование, хорошая работа, классный лучший друг и... щупальца между ног. Да, такая вот конструктивная особенность, а кто из нас идеален? В целом, это даже прикольно: можно шутить, что сбежал из хентая. И Феликс шутит, но, если серьёзно, у этого есть минусы. Вечность в комплексах и одиночестве, из очевидного, ведь презентовать такую особенность потенциальному партнёру — та ещё задачка со звёздочкой. Но Феликс смирился. А вот его лучший друг — нет. Что вообще может пойти не так?..

Жизнь никогда не отличалась справедливостью. Это один из очевидных поводов её не любить, но человек так устроен, что любит обычно вопреки. Минхо вот любит Джисона вопреки безысходности, а жизнь — вопреки несправедливости. И любит так, что терять не хочется ни то ни другое, но выходит, что сохранить получится, кажется, только что-то одно. Сохранить Джисона равно удавиться насмерть, а снять удавку — отказаться от того немногого, что между ними с Джисоном есть. Без-ыс-ход-ность.

А ведь верил раньше, что сильный. Верил, что способен всё преодолеть, с любой проблемой справиться, любую жизненную трудность пережить и выйти из игры победителем. Но жизнь — шулер, и её без обмана не обыграешь, а Феликс никогда не умел врать.

У Джисона талант к организации проблем на ровном месте, хуёвым шуткам и созданию гениальных планов. Феликсу по статусу лучшего друга положено в этих планах участвовать, и эмоция «Блять, Джисон» на его лице так часто, что путь нахуй Джисон уже знает наизусть. Но всегда, сука, возвращается. Новогодняя AU, где Феликс чувствует себя нелепым тараканом из вилки с цепочки Джисона, Хёнджин — воплощение слова «совершенство», а Минхо любит электросамокаты.