Хитоши никогда не знал настоящего тепла. На момент его рождения Вечная зима уже третий год сковывала белоснежными объятиями весь свет. Вместе с холодом пришла смерть, болезнь, голод, преследующие Хитоши всю его жизнь, пока его сердце ожесточалось против человечества и всего мира. И, казалось, хмурый покалеченный рыбак уже ничего не сможет с этим поделать.

Макки ужасен тем, что его не хочется отпускать, хочется к нему льнуть и прижиматься, хочется гладить его ноги, целовать в беленький шрам под коленкой и ловить его улыбки, вымученно-мягкие. Потому что он устал немножечко. Потому что сейчас вот еще чуть он отдохнет и приготовит ему человеческий ужин. Потому что Матсукава устал, говорит, наверняка сильнее.

Первый звонок, который Катсуки сделал сразу, как отошел от наркоза, был адресован, конечно же, Деку: — От вас родилась хуйня, поздравляю, — прохрипел Бакугоу, старательно пародируя писклявый голос медсестры, протирающей штаны где-то под дверью. В итоге вышло что-то между скрипом и утробным рычанием зверины, но Мидории больше и не было нужно, чтобы примчаться на зов.

что падать, что подниматься — к тебе.

Америка в лихих девяностых, крытые пикапы, хаммеры, харлеи на пробеге между бесконечной сетью штатов, мотели с грязными бассейнами; кофе из автомата на завтрак и сэндвичи, разогретые в пожелтевшей микроволновке, на ужин; вспышки, голоса, чувства под ребрами, инопланетяне, глобальные и не очень заговоры, таинственные смерти в лесной глуши, шипение прослушки в телефоне; никакого доверия. И против всего этого только трио бесстрашных агентесс из отдела Секретных материалов.