нордическая глухая грусть в рыбацком городке на севере Норвегии, куда Ханамаки решает переехать из Осло по настоянию близких подруг. кто знает, можно ли назвать везением то, что она встречает здесь Матсукаву? [сборник лонгридов из sns!fem!au, потому что их здесь дохерища]
Америка в лихих девяностых, крытые пикапы, хаммеры, харлеи на пробеге между бесконечной сетью штатов, мотели с грязными бассейнами; кофе из автомата на завтрак и сэндвичи, разогретые в пожелтевшей микроволновке, на ужин; вспышки, голоса, чувства под ребрами, инопланетяне, глобальные и не очень заговоры, таинственные смерти в лесной глуши, шипение прослушки в телефоне; никакого доверия.
И против всего этого только трио бесстрашных агентесс из отдела Секретных материалов.