Это было как влюбиться в школе в свою соседку по парте — ты тихо залипаешь на нее на уроках, списываешь, шутишь ей самые смешные свои шутки, поешь там, не знаю, баллады (“Лирику” Сектора Газа, на самом-то деле) на переменах в коридоре. А она, школьная любовь твоя, хлещет водяру со старшеклассниками, курит, прогуливает, и над шутками твоими, может, конечно, и смеется, и зовет тебя тоже пить водку, лучше с гитарой вместе, но а толку-то.
За последний год отчаянное Артёмово желание дружить как-то поутихло, он уже не предлагал постоянно пересечься, выпить, сходить погулять, вот это вот всё, но иногда оно вдруг снова на мгновение вылезало на поверхность, как спина речной рыбы. Это и не радовало, и не печалило — огорашивало, пусть и меньше, чем год назад.
