Всем привет! Кто тут на этой платформе еще?
Совершенно случайно мне сказали (я сама не заметила), что моя работа В тени чар и Времени пропала из публикации в один момент. Только не пугайтесь: она никуда не исчезла и не удалена, всё на месте. Просто сейчас она временно скрыта. Ее первый вариант, я сохраню и скину себе файлами в мой тг:@kriises. Плюс там есть Аудио версия)
Я наняла редактора, чтобы вычитать историю и нормально её причесать: где-то поправить, где-то подсократить, где-то сделать текст чище и ровнее. Честно, меня в последнее время сильно задевало, когда мне говорили, что какие-то куски лишние и прям говорили, что плохой текст. Стало обидно, и я решила: окей, пусть это посмотрит человек, который реально в этом профи, и поможет довести всё до ума.
По срокам пока ничего не обещаю. Глав много (их реально сто с лишним), и такая работа не делается за пару вечеров. Думаю, это может занять пару месяцев, потому что вычитка - дело долгое и муторное.
Сейчас мы договорились так: историю лучше полностью убрать из публикации, чтобы редактор спокойно прошёлся по всему тексту без спешки. Но я, возможно, предложу вариант: как только будет готово хотя бы 20-25 глав, мы начнём выкладывать отредактированное постепенно, чтобы вы не ждали вечность.
Спасибо, что вы со мной. Я на связи и буду держать в курсе=)
Читать далее
Блог (52)
Опа, смотрю, у нас тут движ пошёл: новые подписки, лайки прилетают. Вы что, решили меня разбудить из зимней спячки? Спасибо вам большое, реально греет.
Я последние две недели сильно болела и выпала из ритма, поэтому почти не появлялась. Сейчас потихоньку оживаю, возвращаюсь в строй и буду снова выходить на связь.
Пусть у вас будет побольше сил, спокойных дней и таких маленьких радостей, которые внезапно поднимают настроение. Берегите себя, ладно?
И да, для тех, кто спрашивал в рамках работы "В тени чар и времени": почему Снейп вообще мог начать общаться с первокурсницей, я написала небольшой разбор у себя в ТГ-канале. Кому интересно, залетайте, почитайте.
https://t.me/kriises/259
Читать далее
Так, привет 🤍
Хочу немного написать вам сюда.
Отдых закончился, всё как будто наладилось и встало на более спокойный ритм. Сейчас начался такой удобный, тихий период, и я решила потихоньку везде расписаться, без гонки и давления на себя. Если интересно, можете заглянуть, я выложила небольшой ии-артик в свой чат-канал https://t.me/kriises/257, вдруг вам откликнется.
По текстам скажу честно. Скорее всего, я буду что-то писать, но не могу дать много обещаний про регулярность. Это не история про «каждый день новая глава». Иногда я могу сесть и написать одну страницу, и для меня это уже хорошо. А вот выдавать по 10–15 страниц подряд — это сложно, фантазия не всегда так работает, и я не хочу выжимать из себя пустоту.
Мне тут советовали попробовать писать с помощью ИИ. Я посмотрела и поняла, что для меня этот вариант вообще не про творчество. В работе, планировании, обучении, дисциплине ИИ — отличный инструмент, я его спокойно использую. Но в писательстве для меня граница очень чёткая.
Максимум, где ИИ мог бы помочь, — чуть аккуратнее оформить мысль. Но даже от этого я сознательно отказываюсь. Потому что в какой-то момент он начинает подменять автора. А мне важно понимать, что текст написан мной от первой до последней строки. Ведь в тексте я выражаю свои мысли и задумки.
Я всё больше тянусь к старым книгам, где чувствуется живой человек, его мысль, его стиль, без подсказок и алгоритмов. Даже пошла на курсы ораторского мастерства, чтобы учиться чётче формулировать свои мысли самой, а не перекладывать это на кого-то ещё.
Моя позиция простая: консультироваться с ИИ по сюжету, структуре, миру, орфографии, визуалу — окей. Писать весь текст за автора — нет. Потому что тогда ты уже не творец, а человек, который просто написал запрос.
Для меня в этом нет кайфа. Кайф — это когда понимаешь: это моё. Даже если не идеально.
Поэтому пусть всё будет в своём темпе. Медленно, местами с паузами, но по-настоящему. Спасибо, что вы здесь, читаете и остаётесь рядом. Пусть у нас у всех будет спокойное, тёплое и вдохновляющее время ✨
Читать далее
Дорогие мои читатели, с Новым годом вас 🤍
Надеюсь, вы входите в него бережно и в своём темпе.
https://t.me/kriises/255
В моём Telegram-канале я выложила небольшую новогоднюю зарисовку про Северуса и Христиану. Очень надеюсь, что вам откликнется. В целом, в Телеграме у меня иногда появляются такие штуки, короткие сцены, наброски, моменты, которые я не выкладываю сюда. Небольшие, почти камерные, иногда совсем неканоничные.
Честно скажу, в последнее время пишу реже, чем хотелось бы. Но я никуда не пропала. Просто буду потихоньку возвращаться в ритм, без рывков и обещаний. Спасибо, что вы здесь, читаете, ждёте и поддерживаете. Это правда очень ценно.
И ещё хочу отдельно вас поздравить 🌲
Пусть этот год будет спокойнее, мягче и честнее к вам. Без лишнего надрыва, без постоянной гонки и ощущения, что вы всё время не успеваете. Пусть будет больше тёплых вечеров, слов, которые попадают в сердце, историй, в которых можно немного укрыться.
Желаю вам сил, когда они нужны, и отдыха без чувства вины. Пусть рядом будут люди, с которыми можно быть собой, а книги, тексты и миры, в которые мы иногда уходим, приносят не боль, а поддержку и ощущение дома.
Спасибо, что встречаете этот год вместе со мной 🤍
Читать далее
Знаете, я тут села и поняла, что у меня сейчас одновременно тянется уже четыре активные истории. Какие-то связаны между собой, какие-то вообще живут своей жизнью. Есть ветка про Лили и Снейпа. Есть линия с моими оригинальными персонажами. Есть вселенная, где Снейп и Ожип, и это вообще отдельный цирк с огнём, что пишется. И отдельно там ещё тихонько собираются куски по Гарри Поттеру. Короче, творческий балаган, как всегда.
И вот на фоне всего этого я начала думать. Часто, когда читаешь про писательство, фанфики, да и просто наблюдаешь за работами других авторов, встречаешь один и тот же страх: что персонаж вдруг окажется Мэри Сью. И у меня этот таракан тоже сидит. Вечно ловлю себя на мысли: не слишком ли идеальная? Не слишком ли самостоятельная? Не слишком ли всё умеет?
И в то же время смотрю на Брейдс. Она ведь по факту много чего сама решала. Где-то позволяла Снейпу проявляться, где-то — нет. У неё были такие моменты, где она ведущая до мозга костей, а потом — раз, и полностью отдаёт инициативу. И вот я сижу и думаю: а вы как это видите?
Те, кто сейчас читает «В тени чар времени» или уже дочитал — скажите честно. Брейдс у меня бесхребетная? Мэри Сью? Или нормальная, адекватная баба со своими тараканами? И сам Снейп, он в этой истории больше ведомый, ведущий или они у меня играют что-то вроде эмоционального пинг-понга?
Короче, мне прям интересно услышать ваше мнение. Я читаю ваши комменты всегда внимательно.
Читать далее
Только сейчас дошло, что мой псевдоним читается совсем не так, как я его задумывала.
Раньше у меня было другое имя больше рабочее, а это я решила оставить для творчества.
Сидела, смотрю на своё kriise и думаю: вообще-то по-немецки это читается как кризис (от слова die Krise — кризис).
И если расшифровать, то получается почти философски — кризис, перелом, момент перемен. И это прям в точку про меня.
Но забавно, что по звучанию всё равно получается просто Крис.
А я ведь изначально хотела, чтобы звучало как Крайз. Ну, как говорится, поздно спохватилась 😄
Так что пусть будет как есть будьте знать меня по Крис 💫
Читать далее
Я долго думала и поняла, что у меня накопилось слишком много черновиков и незавершённых идей. Поэтому решила всё-таки продолжить историю «В тени чар и времени». Она будет развиваться в двух ветках.
Первая — это прямое продолжение после финальных глав, но без спойлеров: она идёт как параллель, где история развивается от лица Гарри и других персонажей.
Вторая — которая появится позже, расскажет уже о Северусе и Християне.
Если вам были близки герои прошлой трилогии и интересно, как сложились судьбы других персонажей, загляните в первую главу новой работы — «В тени чар их жизни». Там главный акцент на Гарри Брейдсе, его друге Драко Малфое и их семьях. Все семь теней и те, кто окружал Християну, Гарольда и Северуса, тоже появятся. Так что, такая маленькая интрига — заходите и читайте.
Читать далее
https://zahleb.me/author/kriise
Этого, ребята, уже вообще беспредел.
Иногда, чисто по привычке, могу ночью, часов в два, почекать себя — ну, просто посмотреть, где кто-то мог слить мою работу или выдать за свою. Обычно, ладно, вижу какие-то зеркалки, фейковые фичбуки — не реагирую. Потому что там, в основном, старые главы, ничего нового, и я такая — окей, живите.
Но тут я наткнулась на сайт под названием «Захлёб». И знаете, что? Там не просто разместили мою работу без моего согласия, но ещё и сделали платный процесс подписки на работу. То есть — хочешь читать первым проду, плати. подписаться на рассылку главы — плати. У мне бомбануло знатно.
То есть выходит, что люди заходят, читают мои тексты, им нравится, и деньги уходят третьим лицам, которые просто взяли и присвоили моё творчество. Да, может, это копейки. Но я никогда не собиралась монетизировать эту историю. Я её пишу сама, для себя и своих читателей.
И вот это уже просто отвратительно. Никто не спрашивал разрешения, не писал, не предупреждал. Просто взяли и разместили. Я уже написала им на почту — с требованием удалить. Потому что это нарушение авторского права.
Читать далее
Всем приветик! 🌿
Я тут подумала, что пора немного привести свои рассказы в порядок — выровнять стиль, поправить абзацы и вычистить опечатки. Хочется, чтобы всё выглядело аккуратно и читалось легко.
Так что я решила заняться этим всерьёз. Но одной, честно говоря, немного скучно — поэтому ищу помощь и свежий взгляд =)
Решила поэкспериментировать — прогнала главы через нейросеть и сделала аудио по частям. Вышло где-то на 80 из 100, но в целом я довольна результатом. Если интересно — заходите в мой тг @kriises, там буду выкладывать аудиоверсию фанфика и, может, иногда небольшие зарисовки к будущим историям.
Вы в курсе, что писать — это реально неблагодарная работа? Постоянно вижу «Ну-ка холоп, кидай проду» и тому подобное. Письма на почту сразу в корзину уходят, там вообще возмущения по сюжету выше крыши, а вот требовать — всегда пожалуйста. И я сижу, думаю: ребят, мне и другим авторам никто не платит за то, что мы тратим часы и дни на эти тексты.
Особенно смешно, когда начинают писать «Вот это перепиши, нелогично». Ну так возьмите и сами напишите, кто мешает? Понравилась моя идея, сцена? Отлично, берите, переписывайте под себя. Я не держу, разрешаю. Хотите — вообще весь текст забирайте, только хотя бы упомяните, что изначально это придумала я. Это было бы честно. Но даже если не упомянете — это уже на вашей совести.
Я ведь выкладываю всё бесплатно. Это мой труд, моё время, мои силы. Только вдумайтесь: работа «В тени чар и времени» сейчас перевалила за миллион слов. Миллион! И я начала выкладывать её ещё в декабре прошлого года. Сколько часов ушло на то, чтобы всё это придумать, прописать диалоги, вычитать, удалить лишнее, снова переписать? Это тоже человеческий труд.
И у меня уже есть завершённая большая работа — «Запах полыни». Моё первое полноценное, объёмное дитя. Оно тоже набирает популярность.
А тут приходят люди и начинают требовать: «Давай быстрее, давай сейчас». Ну, простите, но я не копировальная машина и не печатный станок, который за неделю вам выкатит целый роман, чтобы вы его проглотили за 10 минут.
Читать далее
А теперь хочу переключиться на другую работу — «В тени чар и времени». Там главным персонажем выступает Християна, и у неё для Северуса всегда есть особый запах — лаванда.
Если полынь у Элисии символизирует горечь, потерю и внутренние стены, то лаванда у Християны несёт совершенно другой оттенок.
Что значит лаванда в литературе и символике:
Спокойствие и умиротворение. Лаванда ассоциируется с тишиной, миром и покоем. Это аромат, который снимает напряжение, будто останавливает внутренний шторм. Для Северуса Християна пахнет именно этим — она словно его внутреннее успокоение.
Нежность и забота. Лаванда — это мягкость. В отличие от тяжёлых, резких запахов, она окутывает, не давит. Это отражает характер Християны: в ней есть тепло, умение обволакивать и принимать.
Чистота и свет. В старину лаванду клали в бельё и использовали в банях, считалось, что она очищает не только тело, но и душу. В образе Християны это символизирует её чистую натуру, способность вытеснять тьму, которая окружает Северуса.
Память и верность. Лаванда часто связана с воспоминаниями о любимом человеке. Её запах долго держится, даже когда цветы засыхают. Это можно прочитать как символ постоянства и верности, которые Християна несёт через всю историю.
Женственность и хрупкая сила. Лаванда кажется лёгкой и нежной, но на деле это стойкое растение, которое растёт в жаре и камнях. Так и Християна — мягкая снаружи, но сильная внутри.
Получается, что Северус улавливает в её аромате не просто запах, а целую сущность: лаванда становится для него символом передышки, света и тихой надежды.
И вот тут как раз не зря у Християны такая важная миссия. Если ещё не читали «В тени чар и времени» — очень советую, а тут будет небольшой спойлер. У нас есть девушка, избранная магией, вокруг неё — семь теней, её апостолы и защитники. Но сама она должна быть светом для них, той самой опорой, которая ведёт дальше.
И получается, что каждый персонаж в этой истории олицетворяет свой тип энергии, эмоций, предчувствий. И самое забавное — я это делала вообще интуитивно. На этапе написания я просто давала им запахи, и эти ароматы потом идеально легли на их судьбы и характеры.
Християна — лаванда, Элисия — полынь. Разные миры, разные истории, но оба аромата абсолютно точно отражают их внутренний путь. И вот я сижу и думаю: ай да я, ай да молодец — как всё само по себе сложилось, даже без лишнего анализа.
В «В тени чар и времени» есть Левианна, и её аромат — лилии. Это не случайно: лилия символ красоты и женственности, не зря она вейла, чья красота сводит с ума. Но у цветка есть и обратная сторона — печаль, уязвимость, траурные ассоциации. В этом и суть Левианны: внешне безупречна, изысканна, но за этой красотой стоит боль, тирания отца и личные раны. Её запах — смесь ослепительного света и скрытой тени.
Читать далее
Ребята, вы меня не ждали, но я всё-таки возвращаюсь. Лето закончилось, проблемы как будто отпустили, и я снова начинаю входить в привычный ритм.
Последнее время всё чаще ловлю себя на том, что читаю собственный текст уже не как автор, а как читатель. Особенно главы из «Запах полыни». И вот недавно застряла на одной детали: запахи. Я люблю через них показывать характеры. В 17-й главе, например, Лакхарм отдаёт приторной сладостью — такой, что аж выворачивает. Для кого-то сладкое может быть притягательным, но для других оно становится удушливым, отвратительным.
А вот главная героиня, Элисия, пахнет полынью. И этот выбор для меня теперь кажется не случайный. Полынь в культуре и в литературе всегда была особенной травой. Она горькая, резкая, не «уютная».
Что значит запах полыни для персонажа?
Горечь утраты. Полынь сразу ассоциируется с потерей, с болью, с воспоминаниями, которые невозможно вытравить. Элисия потеряла дорогого человека, и эта потеря теперь всегда при ней, как этот запах.
Закрытость. Полынь обжигает, не даёт подойти слишком близко. Так и Элисия: она словно окружена невидимой стеной, не впускает никого в свой внутренний мир.
Оберег. В старину полынь использовали для защиты, чтобы отгонять зло и чужую энергию. В её случае это работает как символ внутреннего барьера: она оберегает себя от новых ран.
Свобода и одиночество. Полынь пахнет степью, пустошью, дорогой. Это аромат странствий, ветра и одиночества. Элисия несёт в себе именно это чувство — она чужая среди других, всегда немного в стороне, словно её дорога идёт отдельно.
Яд и лекарство. Полынь в больших дозах ядовита, в малых — целительна. Это двойственность, которая отражает и характер Элисии: её можно воспринять как опасную и колкую, но именно в ней скрыта сила, способная лечить и себя, и других.
Запах полыни — это не просто деталь, а концентрат её судьбы. В нём вся её боль, но и её стойкость. В нём её память о прошлом и её сила двигаться дальше, даже если дорога горькая.
Читать далее
Сегодня я вдруг поняла, что слишком сильно захотела смешать своё внутреннее и внешнее состояния — и сделать это прямо здесь. Поэтому для своего внутреннего мира, для своих фантазий я решила придумать новое имя. Не то, что использую снаружи. А особенное. Личное. Только для меня. Только для моего народа. Забавно звучит, правда? Хотя народ — это просто слово, оно само выскользнуло из мысли. Но старого имени больше нет. Не потому что его никогда не было — просто теперь его заменило новое.
Новое имя. Новая я. Новая голова.
Почему? Не знаю. Всё вроде бы как прежде, но всё и по-другому. Просто так захотелось — в моменте.
Работы остались. Они пишутся. Дольше, чем я ожидала. Медленно, глубоко, осмысленно. Кому-то могут показаться затянутыми, бессмысленными. А мне — именно такими, какими и должны быть. Потому что я чувствую так. Потому что я знаю. Потому что я хочу.
Читать далее
Дорогие ребятки, наконец-то возвращаюсь. Все произведения, которые были в паузе, начнут постепенно оживать. Не обещаю, что всё сразу, но работа закипает — медленно, но уверенно.
🖤 В первую очередь планирую добить сюжетную линию с матерью и Северусом — она слишком важна, слишком много в ней боли, смысла и любви, чтобы оставлять её незавершённой.
🌀 Потом — как обещала — займусь историей с Какаши и Хинатой. Да-да, знаю, сколько вас её ждало. Я помню.
✨ И по мелочи тоже разберусь: кое-где надо расставить точки, кое-где — многоточия. Посмотрим, что и куда зазовёт вдохновение.
А главное — «В тени чар и времени» будет дописана. Не волнуйтесь. Ничего не бросаю. Просто я тоже человек. Я дышу, болею, перегораю и восстаю. Так что если вы тут — спасибо. А если вам работа не заходит — ну, всё просто: можно не читать.
Без обид, без драмы. Я не подстраиваюсь под вкусы, я просто пишу. Потому что иначе не могу.
Всем хорошего дня, тепла, сил и вдохновения ✨
— ваша авторка, наконец-то вернувшаяся в строй
Читать далее
Она была для всех — скорой, ангелом, жилеткой, спасательным кругом. Номер 911, только не в трубке — в сердце. Звони, пиши, плачь, кричи — она ответит. Всегда. Днём, ночью, когда ломает, когда невыносимо. Примчится, услышит, вытащит. Впитает твои слёзы, даст чай с мёдом, нежно обернёт бинтами то, что ты даже прятал от себя. И ни разу не дрогнет — будто не женщина, а броня с пульсом.
Но потом сломалась она. Без сирен. Без крика. Просто исчезла — как вытертая запись. Перестала отвечать. Исчезла из чатов. Из звонков. Из жизни. И на неё обиделись. Сначала — за молчание. Потом — забыли.
Никто, блядь, не догадался, что человек, который столько лет держал чужие души в своих ладонях, может сам рухнуть. От тишины. От недолюбленности. От холода.
Потому что даже самые сильные, черт возьми, устают держать чью-то боль, когда им самим не на кого положить голову.
Прошу… дай мне поплакать на твоем плече. Хоть минуту. Хоть раз. Потому что если ты меня не удержишь — я больше не вернусь.
Читать далее
Ты станешь либо моим спасением, либо палачом. Не свидетелем, не прохожим, не тем, кто отвернётся — ты уже внутри, уже держишь всё в руках. В твоих пальцах — нож, что я сама тебе отдала. Без истерик, без слёз, без просьб. Я не умоляла. Я просто положила его тебе в ладони — остриём к себе.
Не потому, что глупа. И не потому, что слепа. А потому что верила. Верила, что если кто и сможет решать — то ты. Потому что ты знаешь, кто я. Что я. Сколько во мне света и сколько грязи. Ты видел всё, даже то, чего я сама боюсь смотреть в зеркале.
И теперь эти ножи — они ждут. Ждут твоего выбора. Ты либо всадишь один в мою спину, точно, хладнокровно, без сожаления. Либо встанешь между мной и тем, что тянется ко мне из тени. Либо станешь мне клинком. Либо — ядом.
Добьёшь — или защитишь.
Больше выбор не за мной. Я уже сделала свой. Я уже открылась, обнажилась, отдала. Теперь — ты. И если ты ударишь… знай: я не кричу. Я знала, на что шла. Но если ты выберешь защитить — тогда, быть может, мы оба ещё сможем выжить.
Читать далее
Поверила в себя — такая милая, такая глупая. Дурочка.
Дурочка, которая решила, что достойна лучшего. Что может быть любимой. Что в её глазах — что-то, кроме отражения. Иллюзии. Маски.
Ты не она.
Ты всего лишь её бледное отражение.
Маска, натянутая на пустоту, чтобы обмануть себя, обмануть мир.
Ты играешь в силу, в уверенность, в свет. Но внутри — ты ничто.
Ты — чёрная дыра, которая надеется, что в ней когда-нибудь зажгутся звёзды.
Но звёзды не горят в пустоте.
Они там умирают.
Ты не избранная. Ты не “особенная”.
Ты просто была удобной проекцией для чужих нужд.
Ты решила, что можешь вырваться. Что можешь быть собой.
А кем быть, если “собой” — это тень?
Ты слишком хотела быть хорошей. Слишком старалась понравиться.
А теперь, когда с тебя содрали эту обёртку — смотри, кто ты есть.
Не девочка-свет.
А девочка-тень.
Никакая. Пустая.
И всё это время ты просто подыгрывала.
В зеркале ты видела не себя.
Ты видела её. Ту, кем никогда не была.
Ту, в чьё отражение так бездумно влюбилась.
Читать далее
Я не обязана быть идеальной —
Ни для тебя, ни для толпы.
Не лить улыбки из хрусталя,
Не глушить боль, ломая мосты.
Не прошёл ты тропой моей,
Не ступал по моим рубцам.
Ты не слышал, как в сердце скрип
Отдаётся чужим словам.
Ты не видел, как гаснет свет,
Когда вроде бы всё не так.
Ты не знаешь, как много лет
Я шила душу из собственных тряпок.
Судить легко — снаружи, с краю.
Ставить клеймо, не зная дна.
А я — живая. Порой сгораю.
Но снова встану. Я — не одна.
Я не обязана быть удобной.
Быть нежной, тонкой и молчаливой.
Я могу быть громкой, свободной,
Упрямой, злой и… некрасивой.
Я — не витрина твоих иллюзий.
Я — не проект под стандарт и вкус.
Я — настоящая. Со своими бурями.
С правом на свет. И на свой искус.
Читать далее
Ты никогда не поймёшь, что такое настоящая боль.
Не царапина по самолюбию. Не обида. Не утрата, от которой тебя спасли чужие объятия.
Я говорю о той боли, после которой не остаётся себя.
Когда ты встаёшь утром — и внутри пустота, обугленная, стерильная.
Ты дышишь, говоришь, даже улыбаешься — но ты уже не ты.
Ты — лишь оболочка. Оболочка, которая когда-то умела чувствовать.
Ты не поймёшь, что такое мазохизм, пока не научишься его не хотеть, а терпеть.
Пока не поймёшь, что боль — это не про страсть.
Это — про контроль.
Про отчаянную попытку не утонуть в хаосе.
Ты не причиняешь боль, чтобы страдать.
Ты причиняешь её, чтобы убедиться: ты всё ещё способен что-то контролировать.
Хоть что-то. Хоть этот поворот ножа. Хоть скорость. Хоть глубину.
Ты думаешь, ты силён, если причиняешь боль другим?
Это смешно.
Сильный тот, кто умеет делать больно себе — и не терять лица.
Кто знает каждую грань своей уязвимости, каждую трещину в черепе, каждую старую рану —
и нажимает на них сам.
Сознательно.
Точно.
Методично.
Представь:
ты берёшь нож. И втыкаешь его себе в грудь.
Не истерично — нет.
Холодно, выверенно.
Ты знаешь, куда воткнуть, чтобы попасть.
И вроде бы этого уже достаточно. Вроде бы уже конец.
Но ты поворачиваешь его.
Медленно.
Смакуя.
Следишь, как металл режет. Как сердце сопротивляется.
Делаешь полный оборот — 360 градусов.
Твоё лицо при этом — пустое.
Потому что боль не вызывает у тебя эмоций.
Ты — выше неё.
Ты — архитектор своей пытки.
Ты — хирург собственной души.
В этом ритуале — порядок.
Ты не разрушаешь себя.
Ты проверяешь, что ты всё ещё жив.
Ты отделяешь себя от хаоса, потому что в хаосе ты когда-то утонул —
и с тех пор научился держаться только через край.
И в этой точке всё начинает терять значение.
Любовь. Сожаление. Надежда.
Потому что, когда ты — тот, кто сам себе ломает кости,
ты уже не ждёшь, что кто-то будет бережен с тобой.
Ты становишься своей собственной карой.
Своей собственной тенью.
Своей последней истиной.
Так что нет — ты не поймёшь.
Не потому, что не хочешь.
А потому что не жил там, где каждый вдох — это уже насилие над собой.
А каждый шаг — как идти по битому стеклу и улыбаться при этом.
Читать далее
