История о том, как Ричи Тозиер становится маленьким грязным секретом Уилла Байерса, а Майк Уиллер захлёбывается собственной ревностью.

Давно известно, что на маленькой кухоньке панельного дома теоретически должна помещаться семья из четырех человек. К сожалению или к счастью, это было только теоретически. Вряд ли при постройке таких домов задумывались о том, сколько людей может здесь поместиться, когда родители Антона и Лизы услужливо уедут к дедушке на дачу.

После двадцати лет бок о бок в голову может прийти что-то и пострашнее. Антон знает, какое чудо просить на Новый Год, и сделает все, чтобы оно свершилось. [ау, где Антон и Арсений - братья с разницей в десять лет - проводят главную ночь в году вместе]

Антон больше не выдерживает одно уведомление в день, не выдерживает оставленное с барского плеча Арсения постельное белье, на котором спит уже месяц, не выдерживает бесконечных звонков на работе и ебаной второй зубной щетки в стаканчике в ванной. Ее бы выкинуть пора, так нет, хранит как экспонат музейный, как мама хранит твои две одинаковые детские фотографии, как “ботиночки, детские, неношеные”.

Пять глав — пять стадий принятия неизбежного. [ау, в котором Антон и Арсений расстались, но не до конца]