Солист группы, то и дело виртуозно путающий носок берца в коварных сетях проводов своей бас-гитары, казался директору смутно знакомым. Огромная грива густых проволочных волос, кожаная куртка с меховой подкладкой, пижамные штаны в крупную клетку, перетянутые широким кожаным ремнём. Белая с коньяком или чаем банка в руках. И почему ему разрешили пить во время выступления? Чёрные носки в клубничку. Или это клоуны, а не клубнички? Какой ужас. Надо будет спросить у него, где взял такие.

Я вешу около девяноста килограммов, у меня каштановые волосы, голубые глаза и целы все зубы. Насколько мне известно, моя щитовидная железа впрыскивает нужные гормоны в семь литров крови, которые циркулируют по моим артериям и венам. Мой рост–188 сантиметров, у меня длинные бедренные и большеберцовые кости с плотной соединительной тканью. Обе почки работают хорошо, а сердце бьется в устойчивом ритме–87 ударов в минуту. Учитывая все эти обстоятельства, я оцениваю себя примерно в 250000 долларов

Вика могла очаровать людей всего мира, спеть гимн Советского Союза в церкви, воспитать всех волков Битцевского лесопарка и детей Шаталина, в тёмной подворотне до смерти напугать насильника, каждый день вгонять в краску своего начальника и вести себя так, что он делал ей предложение руки и сердца по четыре раза в год и путался у неё под ногами вечно смущённый и пытающийся признаться в любви Но он слишком искренне улыбнулся, и было видно, что она впервые в жизни совершенно не знала, что ей делать

Та-ак… Пу-п-пу-пу… Медицинское свидетельство о смерти… серия… номер… (окончательное,.. 1. Фамилия, имя, отчество умершего(ей)... 8. Местность: городская… 15. Смерть произошла…; род смерти не установлен. Ему пришлось поставить дату и кудрявую круглую подпись собственной кровью, порезав маленькую мягкую ладонь, не в целях осуществления очередного мерзкого ритуала, а лишь потому, что в огромном доме, под завязку забитом книгами, не нашлось ни одной, даже самой раздавленной или изгрызенной ручки.