Прийти в квартиру, попытаться не зарыдать от тишины в доме. Выпить кофе, сделать домашку и собраться на ночную смену в баре. Хэ Сюань не хочет вспоминать, когда она последний раз нормально спала или ела. Идиотское – сейчас вроде и денег хватает, и времени, но легкая мысль о том, чтобы иметь не забитое работой время, вызывает ужас. Свободное время приносит за собой размышления, размышления приводят в бессоннице и мыслях о ней.

есть один замученный студент художественной академии. есть один парень-солнце, который живет за счет скудной зарплаты в кофейне. есть одна сигарета на двоих. есть один март и очень-очень много любви.