Одна ночь — и всё рушится: семья распадается, привычная реальность трескается по швам, а она — исчезает. Кирилл пытается удержаться на поверхности, но прошлое тянет вниз, а тайные желания подталкивают к грани, за которой уже не вернуться. Каждый взгляд — вызов, каждое прикосновение — как удар током. И чем ближе правда, тем сильнее ощущение, что она способна уничтожить его окончательно. История, где тишина громче крика.

Он любит. Ему всё равно, люблю ли я. Ему всё равно, хочу ли я. Ему всё равно, нужно ли мне. Он рядом. Он вокруг. Он запер меня, изменил, стёр. Он мой господин, он мой раб. Я - центр его мира.

Я смотрел на него и думал: мне пиздец.

— У тебя есть какие–то другие планы на вечер? — спросил Стрелецкий. Вот теперь все четко вставало на свои места — и приглашение на мероприятие, и мутная история с утверждением макетов, и особенно оброненное Стрелецким «не скучай» на фуршете после презентации. Руководитель департамента хуй–запомнишь–чего его клеил. Прямо сейчас, прямо здесь, в ресторане с морепродуктами и без бургеров Женю клеил мужик. И сдавать ему до конца жизни высшую математику каждый день, если это не так.

- Tu as peur de quelque chose, mauviette? - парень, пьяно стряхивая челку с глаз, издевательски оглядел Виктора, и у того впервые за пять лет по-настоящему сняло башню. - Говори по-русски, мразь. - прорычал он, медленно сжав пальцы на чужой одежде, но "мразь" продолжала смеяться. - Ты и без перевода все прекрасно понял.

У Жени Гордеева — вьетнамские флешбеки об отношениях с токсичным бывшим. Шутка. Нет, конечно. У Жени Гордеева — десять лет опыта за плечами, личные границы и экологичные отношения с мужчинами. Но зачем нужны границы, если их не испытывают на прочность? Продолжение «Нулевого Километра».