Усинск — маленький городок в жопе России, и здесь живёт Сокол, положивший хуй на учёбу и подготовку к ЕГЭ. А ещё сюда приехал новый учитель русского и литературы, который намерен заставить его учиться, — даже если Соколу придётся оставаться с ним наедине.

Столичный учитель вынужден уехать из-за лживых обвинений в домогательствах одной из учениц. Впереди – провинциальная школа родного городка, где все знают его с детства, уход за пожилой матерью и одинокий аккаунт в специальном приложении – единственное место, где он может быть собой. Анонимный чат. Откровенные разговоры, постепенное погружение в опасную близость. Но однажды Олег с ужасом понимает: по ту сторону чата сидит один из его учеников. Ряд у двери. Третья парта. Лазурные глаза.

Услышав обращение бармена, Коннор поднял взгляд и уже хотел было попросить виски, как его сердце на секунду остановилось. Перед ним стоял не просто бармен, а ёбаный коп. Полицейская свинья. Та самая свинья, которой подожгли дом три дня назад. Засада? Ловушка? Представители закона каким-то чудом выследили Коннора и устроили на него облаву? Эти мысли заполонили голову паренька и всё, на что он был горазд, — немигающим взглядом смотреть в сторону бармена, ожидающего заказ.

Дин всегда первый: первый родился, первый пошел охотиться с отцом, первый поцеловался с девчонкой, первый услышал первые слова брата, первый покормил его взрослой едой, первый научил читать, первый подарил первый опыт на велосипеде. Первый рассказал, первый заметил, первый сделал - всюду первый. Он первый. Нет. Не так. Он его первый. Всегда и во всём.

Тей Фербер ворует роботов, и это единственная работа, которую он может себе позволить с его-то взрывным характером (всё равно эти богачи наделают себе новых) и не слишком волнуется, ведь сестра всегда выручает своей странной редкой магией. План работает отлично, пока непонятный мудак в полиции не говорит ему отвечать на вопрос — и Тей отвечает, не имея ни малейшего желания, но без возможности сопротивляться.

Короче, пацаны… Я себе рай немного по-другому представлял