«Новый театр, новый язык, новая темнота»
Новый блокнот Тани: «Режиссерские заметки 2». Запись от 10.11: «Подвал наш! Ну, почти. Владелец — Виктор Иванович, директор ДК — сказал: «платите 5 тысяч в месяц, и ладно». Мария Генриховна аж побледнела (я думала, упадет), но потом достала заначку (вот так мув!!!) и отдала ему за три месяца вперед. Я чуть не расплакалась. Она сказала, что это инвестиция в искусство. Поменяли название, кстати, теперь мы «Светлячки» По ремонту: Имеется: 2 лампочки (одна из них — запасная), 5 стульев с разными ножками и ковер в стиле 90-х (пожертвование Виктора Ивановича, пахнет кошачьей шерстью). Не имеется: отопления (нормального, только пердячий обогреватель «теплый ветерок»), санузла (бежим в ДК), и здравого смысла.***
Школьный коридор. Татьяна Викторовна стала часто забегать в школу во время перемен, чтобы «обсудить расписание репетиций и настрой учеников». Слишком часто. «Ну а что, они мне зря что ли платить начали за занятия? Теперь мы создадим что-то великое!» — говорила Таня, когда Мария Генриховна косилась на нее около учительской. Директор вывешивает в актовом зале приказ: «Кружок сохраняется на общественных началах». Таня срывает бумагу, пишет поверх красным маркером: «СПАСИБО ЗА ВОЗМОЖНОСТЬ» И прикалывает обратно кнопкой. Таня проходит мимо Марии, «случайно» задевая ее плечом. В пальцах она держит стакан с тремя кубиками льда. Три. Как три их тайных встречи в подвале по вечерам. Мария не смотрит, но берет стакан, выпивает воду до дна. Оставляет на подоконнике ровно два кубика: «Я жду тебя там снова».***
Учительская. Араик заезжает в школу по пути в офис, приносит жене кофе. Черный. Без молока. Без сахара. Как она любит. — Спасибо. — говорит рыжая и кладет рядом ложку — не справа, а слева: «Я не могу уйти. Но я не принадлежу тебе.» Он смотрит на ложку. Молчит. Не понимает.***
Театральный кружок. Дети шумят и резвятся на сцене актового зала. — Татьяна Викторовна! — тянет руку Аня, — А почему у вас на шее две пуговицы на ниточке? Таня трогает их — черную, от пиджака Марии, и фиолетовую, от своего дурацкого свитера с единорогом. — А это, — цедит сквозь зубы, — чтобы не терять важное. Мария в дверях кашляет в кулак. Три раза: «Сегодня. Три часа. Наш подвал.»***
Подвал. Они не говорят о любви. Говорят о деталях. — Вот тут поставим лампу. — А в этот угол старый диван передвинем. — На стене — карту наших побегов. Таня рисует пальцем в пыли — маршруты из школы сюда, временные отрезки, когда их не хватятся. Мария дорисовывает — крестик у водосточной трубы: «Здесь Араик ждал меня вчера. Осторожно.» Их правила: — Никогда не целоваться при свете (хотя Мария пока и без него не дается). — Никогда не говорить «Мы». — Всегда оставлять знак, если одна ушла раньше. Сегодня на школьном подоконнике — один кубик льда. «Приходи. Мне плохо.»***
Подвал, очередной поздний вечер, дети давно разошлись. Это помещение пропитано запахом старых декораций и дешевого кофе из ближайшей забегаловки. А сегодня прибавился еще и душок мокрых перчаток, которые Таня пыталась высушить на маленьком обогревателе. Безуспешно. Мария Генриховна сидела за столом, склонившись над отчетом, но уже четвертый раз перечитывала одну и ту же строчку. — Мария Генриховна, — Таня поставила перед ней кружку с чем-то темным и дымящимся. — Это экспериментальный рецепт. Называется «Не уснешь три дня». Завуч подняла бровь: — Ты варишь кофе в термосе с корицей и… чем еще? — Перцем! — младшая села напротив, подперев подбородок ладонями. — Для бодрости духа. Или чтобы было оправдание, если я опять что-то спалю. Мария потянулась к кружке, но Таня вдруг перехватила ее руку: — Стойте, я же не предупредила! Там еще коньяк. Армянский. -…Сколько? — Немного. Чуть-чуть. Столовая ложка. — пауза, — Или две. Мария закрыла глаза, будто молилась о терпении, но пальцы ее так и остались лежать под Таниной ладонью. — Ты невыносима. — старшая делает раздраженный вид, но глаза улыбаются. — Это комплимент? — Это диагноз. Она все же отпила. И закашлялась. Таня засмеялась, но тут же вскочила со стула: — Вот, у нас вода есть! Пейте, я же не хотела вас убить! Мария Генриховна запила, вытерла губы тыльной стороной ладони и вдруг… рассмеялась. Тихо, сдержанно, но это был смех. — Бо-оже мой, — протянула шепотом Таня. — Вы смеетесь. — Это не смех. Это нервная реакция на интоксикацию. — Да бросьте, вам нравится! Мария отставила кружку и откинулась на спинку стула, вдруг вид ее сделался уставшим, мягким: — Мне нравится, что ты не боишься. Таня замерла. — Чего не боюсь? — Ничего. Всё испортить. Всё сказать. Быть такой… — жест в воздухе, будто ловит слово, — живой. Тишина. Где-то за стеной капала вода. — А вы все еще боитесь? — Таня не отвела взгляда. Мария потянулась к своей сумке, к кольцу на пальце, к привычной маске. Но не надела ее. — Каждый день. Татьяна Викторовна смотрит пристально. Но разговор зашел в тупик.***
Все еще подвал, очень глубокий вечер, несколько пропущенных от Араика. Лампочка снова потухла, видимо, на этот раз свет реально отключили за долги. Таня сидела на краю стола, болтая ногами. В руках — тот самый блокнот с «Режиссерскими заметками». Она листала его, будто пересматривала историю, которая только что началась заново. — Знаете, а ведь это смешно, — сказала она в темноту. — Мы назвали кружок «Светлячки». А сами… Голос Марии ответил не сразу. Где-то в черноте раздался мягкий шаг, шорох одежды. — Сами что? — Сами как эти самые светлячки. Только в темноте и видно. Тишина. Потом — шаг ближе. Еще один. Мария стояла уже в сантиметрах от нее. Татьяна чувствовала ее дыхание — ровное, но чуть сбивчивое, как будто она шла сюда через все страхи. — Ты права, — прошептала рыжая. — В темноте… всё проще. Таня засмеялась, но голос дрогнул: — Потому что не видно, как вы краснеете? — Потому что не видно, как я боюсь. И тогда Таня отпускает блокнот. Он упал на пол с глухим стуком, но ни одна из них не наклонилась, чтобы поднять. Потому что Таня соскочила со стола и нашла ее лицо в темноте. Пальцы Марии скользнули по щекам, в волосы, к губам — медленно, будто проверяя, можно ли доверять тому, что не видишь. — Ты уверена? — Таня прижалась лбом к ее плечу. — Ведь завтра… — Завтра будет свет. И отчеты. И звонки. И… всё остальное. — Мария обняла ее, крепко, как будто боялась, что Таня растворится. — Но сейчас же темно. И они целовались — не так, как они это делали изредка, случайно, а осознанно. Без оглядки. Без «этого не было». А когда через полчаса свет внезапно включился, они не разошлись. Таня лишь прищурилась и потянулась выключить его снова. Потому что некоторые вещи — только в полной темноте.