«Ни тепла, ни тормозов»
Декабрь. В подвале вырубили отопление. Таня сидит на полу, кутается в свой свитер и пальто. Головой понимает, что старый ковер совсем не греет жопу, но встать нет сил. Дыхание становится дымкой в холодном воздухе. — Ну что, завуч, — стучит зубами, — теперь мы точно преступники. Сидим тут, греемся контрабандными носками. Мария пришла к ней только что за своими отчетами. Ну или просто чтобы вместе померзнуть. Она подходит и молча ставит на пол свой термос — черный, потертый. И две кружки: одна — с трещиной, вторая — с розовым пятном от лака для ногтей. Снова знаки. «Я принесла чай. Твой — с мёдом.»***
Араик проходит мимо подвала после работы. Он видит свет в щелях. Зевает, идет дальше. С недавних пор мужчина решил конфликт в своей голове с помощью новой красивой секретарши в своей кампании. Ну нашла жена себе подругу в кое-то веке. Он тоже нашел. Теперь ему правда всё равно.***
Новый год. В подвале мигает лампочка, теперь на пару с гирляндой, украденной из актового зала. Таня дарит Марии ключ. Ржавый, от несуществующего замка. — Нате, — бросает на диван рядом с женщиной. — Теперь вы официально соучастник. Мария Генриховна берет его, прячет в карман своего пиджака. В ответ она кладет на стол свою заколку, которую всегда носит с собой и крайне редко крепит на волосы. «Я уже давно.» Они — как эти две пуговицы на нитке: разные, непарные, но уже не разделимые.***
Араик пьет пиво перед телеком. Ему правда всё равно.***
Спустя неделю после праздника случается непредвиденное. Мария Генриховна впервые за долгое время сталкивается с искренним волнением за человека. Именно с таким, которое бывает у матери к ребенку или у любящей жены к мужу, благодарной дочери к родителям. И у Марии к Тане. Тане, которая ответила на телефонный звонок только к обеду, только с седьмого раза. Ровно столько же раз у старшей успели вспотеть ладошки. Сегодня должна была быть репетиция, а Таня хрипит в трубку что-то из разряда: — Я сегодня не режиссер, а живая реклама пастилок от кашля. Давайте перенесем — боюсь, вместо «Ромео и Джульетты» получится «Хрип и Сип». В этот день Марию было не остановить.***
Вечер пятницы. Она стоит на пороге Таниной квартиры, сжимая в руках аптечку, купленную в спешке, с ненужными бинтами и ненужным йодом. — Опа. Заходите, Мария Генриховна. — Усмехается и тут же закашливается в кулак, отходит в сторону. — Только не ставьте два за бардак. Квартира у Татьяны не бардак, а хаос — книги стопками, кружки с засохшими следами чая, голубой плед, скомканный в кресле. Мария сама ставит чайник, находит мёд, почти пустой, и не находит лимон. — Где твои лекарства? — Какие еще лекарства? — Таня валяется на диване, закрыв локтем глаза и свесив одну ногу. — Я ж бессмертная. Женщина роется в шкафчиках на кухне, находит пустую коробку от таблеток. Она подходит к дивану, силой убирает руку младшей с лица и тыкает ей пустым блистером. — Ты… — А, ну да. Выпила вчера. — Последнюю? — Ну… да. Мария зажмуривается, считает до трех. — Я схожу в аптеку. Но Таня хватает ее за рукав: — Не надо. Останься. И Мария остается. Остается на всю ночь и потом тоже не уходит, как будто так и должно быть. Вторая ночь. Таня спит сидя, чтобы не закашляться. Мария сидит на краю кровати, смотрит, как та морщится во сне. На столе — пустые стаканы, пустые блистеры, полная пепельница. Таня вдруг открывает глаза: — Чего не спите? — Не хочу. — Боитесь, я задохнусь? — Да. Татьяна смеется, закашливается, потом смеется снова: — Ну тогда точно оставайтесь. И никто их них не говорит прямо. И никто не убегает. Третья ночь. Таня выздоравливает. Они сидят на кухне, пьют чай без мёда. Он закончился. — Слуште, — девушка крутит в пальцах пустую коробку. — А что, если… Мария ждет. — …мы выкупим подвал? — Как? — Ну… — Таня пинает ее под столом. — Я буду официально руководить кружком. Вы — неофициально помогать. А подвал… — Будет нашим. — Ну да. Мария пьет чай и прячет улыбку в стакан. Они построили свой мир — и теперь даже болезнь не может его разрушить. Утро. Араик звонит в первый раз за три дня: — Ты где? — У коллеги. — Ясно. Я уехал на конференцию. — ему правда всё равно.