«Ломать и строить»
Пришла пора вычеркнуть что-то из жизни. Что-то большое, давящее и вязкое, то, что шло бок о бок двадцать с лишним лет. Мария Генриховна знала, что делегировать такое ни на кого не на кого, и раз уж она учится побеждать в себе рыжую трусиху, значит должна совершить последний рывок. Развод и девичья фамилия, как говорится. «Нужно действительно вернуть себе девичью фамилию. По крайней мере, Варденга звучит солиднее, чем Абгарян. Хоть дети Абгаркой перестанут называть.» — крутятся отвлеченные мысли, пока женщина стоит перед дверью, решаясь нажать на звонок. Как же она надеется, что звонит в последний раз и больше никогда в жизни ей не придется столкнуться с этим человеком, с тем кругом общения, который, как оказалось, столько лет лишь закапывал ее в землю. Звонок в дверь. Она открывается с тихим скрипом, перед Марией появляется лицо Араика. Раздобревшее, ощетинившееся, постаревшее. Неприятно его видеть. Он переминается с ноги на ногу, будто это он пришел в уже чужой дом, а не Мария. В руках женщины — ее копия ключей. У Араика — папка с документами о разводе и разделе имущества, из которого Марии достались только ее вещи, купленные на общий бюджет. Он ждал. Она пришла. — Забыла книги, — пробормотала женщина. Араик отступил в сторону, пропуская ее внутрь. — Они в коробке у балкона. Она прошла по знакомым половицам, в последний раз оглядываясь вокруг. Но ничего здесь больше не выглядит родным, более того, в квартире появились женские вещи, чужие. Никакая другая мысль, кроме «Отлично», не смогла просочиться к ней в голову. Она вытащила книги, сунула в сумку. Вернулась в прихожую. — Ключи. — швырнула их на тумбу, не попав. — Я больше не побеспокою. — сухо говорит он ей в след. — Я знаю. — кидает через плечо. Дверь захлопнулась. Мария вышла на улицу, лицо обдало теплым весенним ветром. Тишина. Она набрала номер Тани. — Всё кончено. — Совсем? — Да. — Ты… как? Мария посмотрела на отражение в луже, на свои руки — пустые, но легкие. — Лучше еще никогда не бывало. Он вычеркнут. Но их история — только начинается. Танина двушка. Стены оголены до бетона, пол застелен пленкой, в углу грустно стоит единственный уцелевший стул. Таня вздымает валик с краской, размахивает им, как саблей: — Ну, завуч, с чего начнем? С уничтожения этих ужасных обоев или с наказания кривого паркета? Мария стоит у окна, сжимает в руках кисть, которую купила сама, первую в жизни — тонкую, для аккуратных линий. — С самого начала, — говорит она и подходит вплотную, вынимает валик из Таниных пальцев.***
Мария прижимает ладонь к оголенной стене над Таниным плечом, капает белой краской на ее джинсы. — ЭЭЙ! — Не двигайся ты! Таня пытается вытереть пятно, но задевает запястье старшей, оставляет отпечаток — синий, прямо как ее, Танин, свитер. Мария перехватывает ее руку, прижимает к стене дольше, чем нужно, смотрит в веселые голубые глаза, а Татьяна в ответ: — Теперь мы обе абстрактные свиньи…***
Таня отдирает угол обоев, тянет на себя — полоса отходит со скрипом, обнажая старую штукатурку. — Глянь, — тычет она пальцем, — кто-то рисовал тут сердечки. Мария наклоняется, чувствует, как Танины волосы цепляются за ее губы, отстраняется — слишком поздно. — Дети, — бормочет она, трогая стену в сантиметре от Таниной руки. — Ага, — Таня поворачивается, губы — в миллиметре от ее шеи, — страшные романтики.***
Мария Генриховна рисует ровную линию у потолка, встает на цыпочки, и резко теряет равновесие… — Осторожно! Таня хватает ее за талию, прижимает к себе спиной, и смеется в ее волосы. — Куда ты лезешь, коротышка? Мария отворачивается, но не вырывается — руки держатся за Танины предплечья, пальцы впиваются в кожу. — Дай закончить. — А если не дам?***
Они сидят на пленке, пьют теплое пиво. Точнее, Таня пьет, а Мария плюнулась, сказав, что гадость эту как не любила, так и не полюбит. Они разглядывают проделанную работу — стена кривая, линии и мазки дрожат, пятна повсюду. Татьяна тычет в особенно неаккуратное место: — Это твоё. Женщина прислоняется к ней плечом, берет ее за руку, водит пальцем по своему пятну: — Нет. Это наше. Они не умеют делать ремонт. Но идеально разрушают стены между собой. Полночь. Последняя банка краски опрокинута, кисти высохли, а они сидят посреди комнаты, прижавшись спинами к единственной неокрашенной стене. Таня показывает пальцем: — Смотри, там… в углу… Они выключили свет, чтобы проверить, «как будет смотреться», так что в полной темноте — светится не удаленный кусочек старых обоев. И сердечко. Детское, кривое, нарисованное когда-то фломастером. Мария тянется, стирает его пальцем — но оно остается, фосфоресцируя в темноте. — Не уходит. Таня смеется — шепотом, как когда-то в подвале: — Значит, кто-то тоже не умел скрывать.***
Мария Генриховна наклоняется — хочет стереть упрямое сердечко губами, потому что руки в краске, но целует вместо этого Танино плечо. Таня замирает, ее дыхание сбивается — рука находит щеку женщины в темноте, пальцы, липкие от краски, впиваются в волосы. Она, краска, между ними — холодная, клейкая, пахнущая химией и чем-то новым.***
— Ты знаешь, — шепчет Таня, целуя запястье старшей, там, где синее пятно, — Мы замарали весь пол… — И друг друга. — А стены все равно кривые. Мария смеется, прижимается лбом к ее ключице: — Зато наши.***
Полная темнота. Они не зажигают свет и не ищут тряпку, чтобы стереть контрастные следы краски. Просто лежат на липком полу, переплетаются ногами, слушают, как где-то за окном едет ночной трамвай. — Когда-нибудь… — начинает Таня. — Не надо, — перебивает Мария. — Не «когда-нибудь». Сейчас. В эту ночь они наконец-то обсудили больших птиц на тоненьких веточках. Утро. Солнечный свет высвечивает: — две перепачканные фигуры на полу. — стены — неровные, но ослепительно-белые. — сердечко в углу — исчезнувшее (или закрашенное?). Таня тычет в него мокрой тряпкой: — Вот ведь нахальное! Опять проступило! Мария берет другую тряпку, прижимается к ней плечом: — Да ну его, оставь. Они оставили сердечко. И теперь оно принадлежит им. Один процент тепла, Мы не сгораем дотла, Мы остаемся здесь Фигурами из стекла. И снова, И снова рассвет…