"Не смотри. Я сейчас красивый — не для тебя"
26 мая 2025 г., 12:53
(от лица Фелл-Дрима)
Я тихо закрываю дверь ванной и поворачиваю ключ.
Он щёлкает, но мне всё равно кажется, что звук разносится на весь дом.
Зеркало треснуто в углу, словно отражение решило не держать мои глаза.
Я сажусь на край ванны. Штаны уже сняты. Бельё — выкинуто.
Ножницы, игла, аптечка.
Привычные инструменты.
Моя хирургия стыда.
> Рана открылась снова.
Маленькая трещина — но горит как портал в ад.
Там, где Инк не пожалел руки.
Игла входит в плоть.
Медленно. Без обезболивания.
> Я научился шить себя сам, когда понял, что никто не будет.
---
В дверь кто-то стучится.
Раз — и сразу тишина.
Я замер.
— Я… — раздаётся голос.
Глухой. Немного хриплый.
Даст.
— Я не закрыт, — отвечаю я тихо.
Полушёпотом. Как всегда.
Дверь скрипит. Он заходит.
---
На секунду — мы оба молчим.
Я сижу, голый по пояс.
Игла в руке.
Кровь на бедре.
Мои глаза — в полу.
Он смотрит.
Не делает шагов назад.
И не приближается.
Просто стоит.
Молчит.
> Не смотри. Я сейчас красивый — не для тебя.
Это моя красота боли. Не для чужих глаз.
---
— Прости, — выдыхает он, всё же закрывая дверь за собой. — Я не знал…
— Всё в порядке, — говорю я, чуть улыбаясь. — Я просто… уронил ножницы.
Он не верит. Но не спорит.
---
Я снова наклоняюсь. Беру иглу.
Пытаюсь вставить в ткань, но руки дрожат.
— Помочь? — спрашивает он.
Тихо.
Я качаю головой.
Улыбка не сходит с лица.
> Улыбка — мой панцирь.
Я улыбаюсь, чтобы они не слышали, как я кричу.
— Я сам.
— Это… привычно.
---
Зависть вдруг поднимается, как горечь в горле.
Я смотрю на него — на ровную кожу, не тронутую синяками.
На глаза, в которых ещё не поселился страх.
На руки, которые никто не ломал.
> Инк с ним говорит мягко.
Кладёт руку на плечо, будто бережёт.
Улыбается — почти по-настоящему.
> С Блу он шутит. Эррора слушает. А меня… трахает.
Я не божество.
Я — остаток.
---
— Тебе тут неуютно, — говорю я, связывая бинт.
— Лучше иди. Они не любят, когда питомцы дружат.
Он всё ещё не уходит.
Прислоняется к стене.
Смотрит прямо.
Без ужаса.
Без жалости.
— Ты...
— Хочешь, чтобы он тебя тоже полюбил?
Мой голос чуть дрожит.
Я не знаю, зачем спросил.
Не знаю, зачем это важно.
Он долго молчит.
— Нет, — отвечает он. — Я хочу, чтобы он меня боялся.
---
Я впервые смотрю ему в глаза.
И вижу там то, что давно погасло во мне.
> Огонь.
Не надежда. Не свет. Не вера.
А именно огонь.
Я поворачиваюсь к зеркалу.
Смотрю на себя. На изломанную линию скул. На потускневший взгляд.
> Я когда-то был светом.
А теперь — отражение в разбитом стекле.
> Журнал боли: запись №2483.
повреждения: шов самодельный, возможно заражение.
эмоции: зависть. и странное… тепло.
мысль: "если бы я был как Даст — Инк бы, возможно, снова меня боялся. А значит… ценил."