***
Следующий день прошёл как в тумане. Телемах поднялся с рассветом, – если он вообще спал этой ночью, – несколько часов ворочался на жёстком ложе, глядя в потолок, и прокручивал в голове события минувшего вечера. Каждый раз, закрывая глаза, он чувствовал на своей шее чужие пальцы, слышал голос Антиноя, шепчущий про контроль и силу, ощущал прикосновение губ, от которого до сих пор сводило скулы. Он вставал, пил воду, ложился снова. Бесполезно. К утру тело существовало отдельно от сознания. Телемах оделся, вышел во двор, сделал несколько кругов – тренировка, заученная до автоматизма. Руки двигались сами, ноги сами знали, куда ступать, а мысли были где-то далеко. Он вновь и вновь возвращался к тому моменту, когда обмяк в руках Антиноя, прижался лицом к его груди, закрыл глаза. Он неустанно повторял себе, что не сломался. Что эта ситуация не стала критической, и никак на него не повлияла. Повлияла, конечно, однако он пытался убедить себя хотя бы в том, что смог остаться в здравом рассудке и не уйти в переживания с головой. Что просто сделал то, что было нужно и не более того. Но легче не становилось. Потому что где-то в глубине души, в самой тёмной её части, зарождалось сомнение. А действительно ли он выжидал? Действительно ли это была игра, или он просто нашёл оправдание собственной слабости? Он гнал эту мысль прочь, но она возвращалась вновь и вновь, как назойливая мошка. День тянулся бесконечно. Телемах делал всё, что положено – принимал нескольких просителей, которых удалось отогнать от матери, перебросился парой слов со старыми стражами, даже пообедал в компании слуг, потому что в пиршественном зале находиться после ссоры Антиноя и Амфинома не мог. Еда не лезла в горло, вино казалось кислым, люди раздражали. Он искал взглядом Антиноя. И боялся, что найдёт. Но Антиной не появлялся. То ли сам избегал встречи, то ли был занят своими делами – Телемах не знал. И не знал, радоваться этому или тревожиться. Ближе к вечеру он понял, что ему нужно побыть одному. Действительно одному, а не в окружении стен, за которыми кто-то ходит, дышит, подслушивает. Он вышел во внутренний двор, где росли старые оливы, и сел на каменную скамью, глядя на закат. Небо горело алым и золотым. Где-то кричали птицы, готовясь ко сну. В городе за стенами дворца зажигались первые огни. Телемах смотрел на всё это и чувствовал себя чужим. Он думал об Антиное. Об Амфиноме. Об отце, которого никогда не знал. О матери, запертой в своих покоях, ткущей погребальный саван, чтобы оттянуть неизбежное. О женихах, которые пируют в его доме, пьют его вино, жрут его мясо и ждут, когда можно будет разорвать его семью на части. Он думал о том, что вчера Антиной поцеловал его, объявляя права собственности. Он думал о том, что сегодня ночью в коридоре Амфином предложил ему помощь. Слишком мягко, слишком вовремя, слишком правильно. И он не знал, кому из них можно верить. И можно ли вообще. – Красивый закат, правда? Телемах вздрогнул и резко обернулся. Сердце подпрыгнуло к горлу, руки машинально сжались в кулаки. Амфином стоял в трёх шагах, чуть в тени оливы, и улыбался всё той же спокойной, немного печальной улыбкой. В руках он держал две глиняные кружки. – Прости, не хотел пугать, – сказал он, делая шаг вперёд. – Увидел тебя здесь, подумал – может, составишь компанию? Вино хорошее, из моих запасов. Не то кислятина, которой нас поят в зале. Он протянул одну кружку Телемаху. Тот помедлил, но взял. Просто чтобы занять руки, чтобы было что делать. – Откуда ты знал, что я здесь? – спросил он, стараясь, чтобы голос не дрогнул. – Не знал, – пожал плечами Амфином, усаживаясь на другой конец скамьи. – Шёл мимо, увидел. Решил подойти. Если хочешь побыть один – я уйду. Скажи только. Он не смотрел на Телемаха, смотрел на закат. И это было… правильно. Не давил, не лез в душу, просто сидел рядом. На секунду даже показалось, словно он действительно не ждёт ничего взамен. Телемах сделал глоток. Вино и правда оказалось хорошим – терпким, чуть сладковатым, с привкусом трав. – Нет, – сказал он после паузы, вздохнув. Амфином уже нарушил его покой, так что не было смысла теперь прогонять его, лишая тем самым себя возможности узнать, чего тот на самом деле хочет. – Оставайся. Они сидели молча, глядя, как солнце медленно опускается за горизонт. Телемах мысленно всё искал хотя бы одну тему, за которую можно зацепиться, чтоб начать расспрашивать Амфинома издалека. Он бесконечно устал от того, что ему постоянно приходилось усердно думать, прежде чем сказать или спросить хоть слово. С Амфиномом, Антиноем, другими – не важно. Каждое сказанное слово должно было быть продумано наперёд, чтоб не оказаться в проигрышной позиции. – Ты вчера не ответил на моё предложение, – нарушил молчание Амфином. Голос его звучал мягко, без нажима. – Я понимаю. Ты мне не доверяешь и это правильно. Тот, кто доверяет слишком быстро, – долго не живёт. Телемах покосился на него. – А ты предлагаешь себя в качестве исключения? Амфином усмехнулся. – Я не предлагаю себя в качестве кого бы то ни было. Я просто говорю: если тебе понадобится помощь, я рядом. Без условий, без обязательств. Просто потому что… – он запнулся, будто подбирая слова. – Потому что я вижу, как тебе тяжело. И не хочу, чтобы ты сломался. – С чего ты взял, что я могу сломаться? – резко спросил Телемах. Амфином посмотрел на него долгим, внимательным взглядом. В сумерках его глаза казались почти чёрными, и в них не было ни насмешки, ни жалости. Только странное, спокойное понимание. – Потому что я вижу, как ты сжимаешь кулаки, когда думаешь, что никто не смотрит. Потому что я слышал вчера твой голос – ты сказал, что устал, но усталость так не звучит. – он помолчал, вздохнув. – И потому что я знаю, что такое, когда весь мир против тебя. Когда те, кто должен защищать, оказываются врагами. Когда единственный, кому можно верить – это ты сам, но и себе верить страшно. Слова падали в тишину, как камни в воду. Каждое находило цель. Телемах молчал, боясь, что голос выдаст его. Потому что Амфином говорил о том, что он чувствовал каждый день последние годы. О том, о чём он никогда никому не рассказывал. – Я не прошу слепо верить мне, – продолжил Амфином. – Я прошу только об одном: если дойдёт до крайности, если некуда будет идти – вспомни, что я здесь. – Почему? – выдохнул Телемах. – Почему ты это делаешь? Ты же один из них. Ты хочешь жениться на моей матери, хочешь власти, хочешь… – Хочу, – перебил Амфином спокойно. – Да, хочу. Но есть вещи важнее власти. Например, справедливость. Телемах фыркнул. – Справедливость? Во дворце, где женихи разоряют мой дом уже несколько лет? Где никто пальцем не пошевелил, чтобы помочь? Ты говоришь о справедливости? – А ты думаешь, я не пытался? – в голосе Амфинома впервые прорезалась горечь. – Думаешь, я не говорил им, что так нельзя? Не уговаривал остановиться? Я говорил. Много раз. Меня никто не слушал. Он отставил кружку и повернулся к Телемаху, глядя прямо в глаза. – Я не могу остановить их всех. Но я могу не дать им уничтожить тебя окончательно. Это единственное, что в моих силах, если ты не поможешь мне. И я делаю это. Телемах смотрел на него и пытался найти ложь. Фальшь. Игру. Хоть что-то, за что можно зацепиться, чтобы понять, что этот человек врёт. Не находил. – Допустим, я поверю тебе, – сказал он медленно. – Допустим, я приму твою помощь. Что дальше? Амфином пожал плечами. – Дальше – посмотрим. Может быть, тебе понадобится защита. Может быть, совет. Может быть, просто кто-то, кто выслушает и не осудит. Ты слишком...одинок. Он поднялся со скамьи, поправил хитон. – Подумай, Телемах. Не торопись. Взвесь всё сам. И знай, что моё предложение не сгорит завтра на рассвете. Оно будет действовать столько, сколько нужно. Он уже собрался уходить, но задержался на мгновение. – И ещё… будь осторожен с теми, кто слишком быстро стал тебе близок. Иногда заботой прикрываются те, кто хочет только одного – владеть. – он посмотрел на Телемаха с каким-то странным выражением. – Ты понимаешь, о ком я. И ушёл, не дожидаясь ответа. Телемах остался сидеть на скамье, глядя в темнеющее небо. Слова Амфинома въедались в мозг, как кислота. «Заботой прикрываются те, кто хочет только одного – владеть». Он говорил об Антиное. О ком же ещё. Телемах сжал кружку так, что пальцы побелели. Слишком много голосов. Слишком много советов. Слишком много желающих ему «помочь». Кому верить? Где правда? Он думал об Антиное. О его руках на своей шее, о его голосе, о его поцелуе. О том, как он сказал: «Ты уже мой». Вчера это вызвало только ярость. Сегодня, после разговора с Амфиномом, к ярости примешалось сомнение. А если Амфином прав? Если Антиной действительно только притворяется союзником, а на самом деле просто хочет присвоить его, как вещь? Как трофей, который он выиграл в этой безумной игре? И, когда этот трофей наскучит – он избавиться от него, как от надоевшей игрушки. Или это Амфином играет с ним, пытаясь поссорить с единственным человеком, который действительно что-то делает, а не просто говорит красивые слова? Телемах закрыл глаза. Голова раскалывалась. Мысли путались. Он чувствовал себя щепкой в бушующем море, где не было ни одного твёрдого берега, к которому можно пристать. Одно он знал точно: расслабляться нельзя. Ни с тем, ни с другим. Потому что каждый из них в любой момент может оказаться врагом. И если он позволит себе поверить кому-то из них слишком сильно – это станет концом. Он допил вино, поставил кружку на скамью и медленно побрёл к дворцу.***
Он стоял в темноте коридора, прислонившись плечом к холодному камню арки, и смотрел, как Антиной пытается открыть его дверь. Телемах вернулся во дворец около часа назад. После разговора с Амфиномом он не мог находиться в своей комнате – стены давили, воздух казался спёртым, мысли не давали покоя. Он вышел побродить по дворам, подышал ночным воздухом, попытался успокоиться. Не помогло. Слова Амфинома застряли в голове, как заноза. «Заботой прикрываются те, кто хочет только одного – владеть». И этот взгляд, полный странного понимания. Будто он знал. Будто он видел то, чего видеть не мог. Телемах думал об этом весь вечер. О том, как Антиной смотрит на него. О том, как говорит о нём – «мой», «принадлежит», «я вложил в тебя силу». О том, что за всеми этими словами стоит не желание помочь, а желание владеть. Он не знал, верить ли Амфиному. Но одно знал точно: после вчерашнего он имел полное право сомневаться в Антиное. И вот теперь он стоял в темноте и наблюдал, как его «союзник» пытается проникнуть в его комнату. Интересно, что бы он делал, если бы дверь открылась? Ждал бы внутри? Обыскивал? Или просто сидел бы в темноте, поджидая свою «собственность»? От этой мысли внутри всё сжалось. Телемах не подал виду. Он выждал ещё несколько мгновений, наслаждаясь тем, как Антиной дёргает ручку, как в его безупречной броне появляется крошечная трещина раздражения. Мелочь, но было приятно, что даже своим отсутствием он способен вызвать в Антиное раздражение. А потом он заговорил. – Что же так понадобилось тебе, Антиной, в царской комнате? Голос прозвучал ровно, с лёгкой, едва уловимой насмешкой. Телемах даже сам удивился, насколько спокойно он звучит. Внутри бушевала буря, но наружу выходил только холодный, колючий лёд. Антиной обернулся. – Или ты не просто так говорил о кражах всё утро, – продолжил Телемах, делая шаг вперёд, выходя из тени. – А готовился украсть что-то в действительности? Антиной приблизился. Телемах позволил ему это сделать. Позволил подойти вплотную, вдохнуть его воздух, нависнуть сверху – потому что это была игра. И в этой игре он только что сделал первый ход. – В твоей комнате, – бархатным голосом произнёс Антиной. – Разве есть что-то ценнее тебя? Разве мне нужно красть то, что уже принадлежит мне? Телемах сощурился. Слова Амфинома вспыхнули в памяти ярче факела в чистом виде. Никакой заботы, никакого союзничества – только право собственности, которое Антиной уже успел себе присвоить. Он не отступил. Не опустил взгляд. Вместо этого чуть откинул голову, глядя на Антиноя снизу вверх, и позволил себе то, чего обычно боялся – открытую дерзость. – Ты так уверен в этом? – спросил он, и шёпот его прозвучал остро, как лезвие. – В том, что я принадлежу тебе? – Несомненно, – парировал Антиной без малейшей задержки. – Ты и сам уверен в этом. И вот здесь внутри Телемаха что-то щёлкнуло. Он не уверен. Он никогда не был уверен. Каждый день он просыпался с мыслью: кто я? Что я делаю? Кому могу верить? И каждый день находил всё новые причины сомневаться. Антиной говорил о нём так, будто знал его лучше, чем он сам. Будто имел право решать, что Телемах чувствует, что думает, в чём уверен. Это было невыносимо. Челюсти сжались сами собой, скулы напряглись до боли. Телемах чувствовал, как внутри закипает ярость, которую Антиной так любил в нём воспитывать. Но он не дал ей выхода. Не сейчас. Не здесь. Вместо этого он сделал то, чего Антиной явно не ожидал. Телемах резко развернулся и уверенно направился в тёмный коридор. Он шёл мимо Антиноя, в сторону жилых покоев, туда, где находились комнаты женихов и комната самого Антиноя. Шаг был твёрдым, целенаправленным. Он не оборачивался и не замедлялся. – Куда ты? – удивлённо спросил Антиной. Телемах пожал плечами, не оборачиваясь. Голос прозвучал ровно, почти безразлично: – К тебе. Ты ведь хотел поговорить? Говорить у меня мы не будем, даже не надейся. В коридоре тем более. Остаётся только этот вариант. Он шёл в темноту и чувствовал, как сердце колотится где-то в горле. Это было безумие. Чистое, абсолютное безумие – идти в логово зверя по собственной воле, после всего, что случилось вчера. После того, как он поклялся себе, что не даст Антиною больше власти над собой. Но именно поэтому он это делал. Потому что если Антиной думает, что он сломлен – пусть думает дальше. Если Амфином прав и все вокруг только и ждут, чтобы прибрать его к рукам – значит, нужно играть по их правилам. Антиной хочет владеть? Пусть думает, что владеет. Телемах шёл в его комнату, и в голове его было пусто и холодно, как в зимнем море. Он не знал, что скажет. Не знал, что сделает. Не знал, чем кончится эта ночь. Но одно знал точно: он больше не будет жертвой. Ничьей. Даже если для этого придётся притворяться, лгать, изворачиваться – он будет делать это до конца. Шаги Антиноя за спиной звучали ровно, спокойно, уверенно. Он шёл следом, как хищник, который думает, что добыча сама идёт в его логово. Телемах усмехнулся в темноте. Пусть думает. Они подошли к двери покоев Антиноя. Тот отпер её, откинул тяжёлый засов и пропустил Телемаха вперёд. Телемах вошёл без колебаний. Ни единой заминки, ни взгляда на дверь позади, только спокойный, безразличный шаг вглубь комнаты. Он окинул помещение беглым взглядом: стены с оружием, стол с остатками вчерашней трапезы, смятые шкуры на ложе. Всё то же самое. Ничего не изменилось. Изменился только он сам. Телемах прошёл к центру комнаты, туда, где ковёр из шкур смягчал шаги, и остановился. Повернулся, скрестив руки на груди, и уставился на Антиноя в упор. Спокойно, внимательно, изучающе. Он словно готовился к схватке, прикидывая его слабые места. Внутри всё дрожало. Сердце колотилось где-то в горле, ладони взмокли, хотя он старательно прятал их в скрещённых руках. Каждая клетка тела кричала, о том, что ему нужно бежать отсюда. Что пришло время прекратить всё затеянное и оставить и его, и себя в покое. Однако проблема заключалась в том, что покой этот для Телемаха не был досягаем. Больше – нет. И потому он заставил себя стоять на месте. Потому что если сейчас отступить, если показать страх – всё рухнет. Антиной снова почувствует себя хозяином положения, и тогда… тогда вчерашняя ночь повторится. Только хуже. Он приказал себе думать, как Антиной. Холодно, расчётливо, без эмоций. Он ждёт от него страха? Не стоит его показывать. Он ждёт покорности? Не давать её. Он ждёт чего угодно, только не этого спокойного, дерзкого взгляда? Значит, это и будет оружием. Антиной закрыл дверь. Его пальцы задержались на холодном металле замка всего на мгновение, но Телемах заметил эту заминку. И мысленно поставил себе галочку, что Антиной удивлён. Он не знает, как реагировать. Это было хорошим знаком. Антиной обернулся. Телемах стоял всё так же неподвижно, со скрещёнными руками, и смотрел прямо на него. Ни вздрагивания, ни попытки отступить к выходу. Только спокойное, изучающее наблюдение. Антиной оторвался от двери и направился к нему. Шаги бесшумные, плавные, хищные. Телемах заставил себя не двигаться с места. – Я думал, – начал Антиной, и голос его звучал тихо, с нотками искреннего недоумения, – После недавнего… ты станешь бояться меня сильнее. Избегать. Носить с собой нож, может быть. Телемах вздохнул. Наблюдал, как Антиной приближается, сокращая дистанцию, и не отступил ни на дюйм. Потом склонил голову набок, рассматривая его. – Мне стоило бояться тебя, – сказал он чётко, чеканя каждое слово. – До того, как я пришёл к тебе за предложением союза. Тогда, когда ты был просто самым опасным из женихов. Антиной замер в двух шагах. Телемах видел, как в его глазах мелькнуло удивление. И от этого внутри разлилось тепло. Маленькая победа. Крошечная, но важная. Задел. Теперь главное – не переборщить. Слишком много напыщенной смелости и он заподозрит неладное. Слишком мало – и он решит, что это просто случайная вспышка. Нужно дозировать. Как яд. Антиной что-то говорил – Телемах слушал вполуха, краем сознания, потому что основная его часть была занята другим: наблюдением. Он смотрел на руки Антиноя, на их движение, на то, как напрягаются мышцы на шее, когда тот злится, на то, как меняется интонация, когда он пытается быть убедительным. Всё это записывалось куда-то вглубь памяти, складировалось, раскладывалось по полочкам. Информация – оружие. Антиной сам его этому научил. – Ты – проблема, – произнёс Антиной, делая шаг вперёд. – Интересная, сложная, многослойная. Проблема, которую я создал себе сам. И которую теперь намерен решить. – Решить? – Телемах приподнял подбородок. – Как? Сломав меня окончательно? Или найдя новый способ запереть в клетке, где я буду вести себя предсказуемо? Антиной говорил что-то ещё – про то, что Телемах показал всем свою волю, что теперь он мишень, что без защиты ему не выжить. Слова лились, красивые, гладкие, убедительные. Телемах слушал и кивал в нужных местах, изображая внимание. На самом деле он думал о том, что Антиной прав. Телемах показал им всем, что в нём есть что-то. И теперь они придут. Амфином уже пришёл. Антиной здесь. Рано или поздно это заметят и остальные. Но признавать правоту Антиноя – не значит соглашаться на его условия. Это значит – понимать его игру. А понимая, можно играть в свою. – Старик предложит тебе честь и славные подвиги. Евримах – практическую выгоду и безопасность в обмен на покорность. А что предложу я? Телемах замер. Это был ключевой момент. Сейчас Антиной скажет то, ради чего всё затеял. Нужно слушать очень внимательно. – Что? – выдохнул он, и в этом выдохе было ровно столько искреннего интереса, сколько нужно. Не больше. – Я предложу тебе правду, Телемах. Грязную, неудобную, кровавую правду о том, кто они и кто ты. И я предложу тебе себя. Не как защитника или покровителя, а как единственного человека в этом проклятом дворце, который видит в тебе не мальчика, не тень отца, а силу, достойную того, чтобы её либо сломать, либо… разделить с ней власть. Телемах смотрел на него и думал, что Антиной верит в то, что говорит. Хотя бы отчасти. Это не чистая ложь. Значит, у него есть уязвимость – его собственное представление о себе. Тот образ, который он создал. Если Телемах сможет сыграть на этом... Антиной отошёл к столу, налил вино в два кубка. Телемах принял один, чувствуя, как холодная медь обжигает пальцы. – Я согласен, – тихо произнёс Телемах. – Но с одним условием. Антиной замер. На его лице явно проявилось удивление и острый, хищный интерес. Телемах видел это и ликовал внутри. Это ломало сценарий, который Антиной выстроил у себя в голове. – Первая правда, – сказал он, глядя прямо в глаза Антиною. – Которую я хочу услышать… должна быть о тебе. О тебе самом, Антиной. Антиной замер всего на мгновение, но Телемах увидел, как дрогнули его глаза, как на долю секунды исчезла с лица привычная маска. А потом появился азарт. «Попался» – подумал Телемах с холодным торжеством. Антиной не ожидал, что Телеиах выберет именно это. Наверняка он надеялся, что придётся раскрывать других и готовился именно к этому, а теперь придётся говорить о себе. Телемах впервые за долгое время смог подгадать момент, когда Антиной, может, и не совсем искренне, однако будет говорить на эмоциях. Потому что у него не было продуманного плана. Все прошлые сценарии рушились сейчас самим Телемахом, и тому приходилось подстраиваться. Антиной говорил долго. Про скуку, про презрение к людям, про то, что вся эта возня за власть – примитивна и пошла. Про то, что Телемах для него – неожиданность. Телемах слушал и кивал. Им движет скука. Не жадность, не честолюбие. Скука. Это и делает его опасным и уязвимым. Потому что от скуки люди делают глупости. Потому что скучающий человек ищет острых ощущений и может ошибиться. Антиной закончил. Повисла тишина. Телемах сделал глоток вина – самый маленький, едва смочив губы. Потом посмотрел на Антиноя долгим, внимательным взглядом. – Скука, – повторил он. – Вот что движет тобой. Не алчность. Не честолюбие. Скука. Он покачал головой, изображая понимание, хотя на самом деле внутри бушевала буря. Он признался сам. Эту ниточку можно потянуть. Если ему скучно, значит, ему нужно постоянно что-то новое. Значит, если Телемах будет непредсказуемым, он будет заинтересован. А заинтересованный человек – управляем. – И чтобы развеять её, ты готов погубить мой дом. Мою семью. Меня. – Не погубить, – мягко поправил Антиной. – Преобразить. Сделать… интереснее. – Для кого? – Телемах позволил себе вспышку гнева – ровно столько, сколько нужно, чтобы Антиной поверил в искренность. – Для себя? Ты считаешь, что у тебя есть право ради своей забавы перекраивать чужие судьбы? Антиной ответил что-то про силу и право. Телемах слушал краем уха, потому что в голове уже выстраивался новый план. Сила у него есть. Это факт. Но сила без цели – это просто инструмент. Его цель – развлечение. Цель Телемаха – выживание и месть. Можно ли совместить эти цели? Можно ли заставить его думать, что они движутся в одном направлении, а на самом деле двигаться в собственном? – Так что… каков твой ответ, Телемах? – Антиной смотрел на него в упор. – Принимаешь ли ты первую правду? И готов ли услышать вторую? О тех, кто тебя окружает. О том, что они на самом деле замышляют. Начиная с твоего верного Амфинома. Амфином. Опять Амфином. Телемах почувствовал, как внутри всё сжалось. Эти двое – как два паука в одной банке. И оба хотят использовать его в своей игре. – Да, я согласен, – выдохнул он, позволяя голосу звучать устало и покорно. – Я согласен услышать твою вторую «правду». Должен же я оказать честь тому, кто видит во мне интересную проблему? Антиной довольно улыбнулся, забирая из пальцев Телемаха кубок. Тот позволил легко, без сопротивления. Пальцы их на мгновение соприкоснулись, и по коже пробежали мурашки. Телемах не знал, что это было – отвращение, страх или что-то другое. Но он знал одно: это чувство можно использовать. Антиной слишком остро реагирует на его близость. Слишком много позволяет себе. Слишком явно показывает, что Телемах для него сейчас основная задача. Антиной думал, что владеет им. А на самом деле это Телемах начинал подчинять себе Антиноя. Каждый раз, когда он смотрит на него слишком долго, каждый раз, когда голос становится мягче, чем нужно – Антиной отдаёт кусочек своей силы. И свободы, которой так не хватало Телемаху. Антиной поставил кубки на стол и повернулся к нему. В глазах его горел тот самый огонь – собственнический, жадный, опасный. – Тогда слушай, – сказал он. – Я расскажу тебе об Амфиноме то, чего ты не знаешь. Телемах кивнул, изображая готовность слушать. Но краем сознания он уже прокручивал следующий ход. Антиной говорил. Слова лились ровным, уверенным потоком – про Амфинома, про его связи, про то, какие нити тот плетёт в тени, про долги и тайные договорённости. Телемах слушал, кивал в нужных местах, изредка задавал вопросы – ровно столько, чтобы Антиной не заподозрил, что его мысли сейчас далеко. Он устал. Боги, как же он устал. Устал притворяться. Устал играть. Устал каждую секунду помнить, кто он, где он, с кем он, что можно сказать, а что нельзя, какой взгляд бросить, а какой спрятать. Устал чувствовать на себе этот тяжёлый, липкий взгляд Антиноя, который раздевал его, оценивал, присваивал. Устал быть сильным. Он смотрел на Антиноя – тот стоял у окна, жестикулировал, рассказывал что-то про тайные встречи Амфинома с купцами с Закинфа, – и чувствовал только глухую, тягучую неприязнь. Грязную. Липкую. Тошнотворную. Неприязнь к тому, как Антиной двигался – плавно, хищно, уверенно, будто весь мир принадлежал ему по праву. К тому, как он говорил – мягко, вкрадчиво, каждым словом вползая под кожу. К тому, как смотрел – долго, пристально, будто видел насквозь всё, что Телемах пытался спрятать. Неприязнь к тому, что этот человек знал его слабости. Видел его сломленным. Неприязнь к тому, что где-то в самой глубине души, в самом тёмном её углу, Телемах боялся не только Антиноя, но и себя. Потому что одержимость заразительна. Потому что когда на тебя так смотрят так долго, ты начинаешь невольно искать этот взгляд. Когда о тебе так думают, ты начинаешь думать в ответ. А он не хотел думать об Антиное. Совсем. Ни секунды. Но думал. Постоянно. И от этого становилось ещё более тошно. Он думал о том, как странно устроен мир. Вчера он ненавидел Антиноя лютой, жгучей ненавистью. Сегодня он стоит в его комнате, пьёт с ним вино, слушает его планы и делает вид, что согласен. А завтра? Что будет завтра? Он не знал. И это было хуже всего. Он запутался. В голове перемешалось всё: Антиной с его одержимостью, Амфином с его сладкими речами, мать, запертая в своих покоях, отец, которого нет и, наверное, никогда не было, женихи, которые пируют в его доме и ждут, когда можно будет разорвать его семью на части. Слишком много голосов. Слишком много желающих ему «помочь». Слишком много тех, кто хочет использовать. Антиной снова что-то говорил – про то, как Амфином собирает сеть влияния, про старые долги, про рычаги давления. Телемах слушал и отмечал про себя: полезно. Это всё полезно. Когда-нибудь пригодится. Когда-нибудь. Если он доживёт до этого «когда-нибудь». Мысль о смерти мелькнула и погасла, не задержавшись. Он слишком устал, чтобы бояться смерти. Сейчас он боялся только одного: сломаться. По-настоящему. Окончательно. Перестать бороться и просто… плыть по течению, куда вынесет. Антиной хотел именно этого. Хотел, чтобы Телемах перестал сопротивляться, принял его «заботу», его контроль, его одержимость. Хотел сделать из него удобную, послушную вещь. Телемах сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Он скорее умрёт, чем станет чьей-то вещью. Чьей угодно – Антиноя, Амфинома, любого из этих стервятников, что кружат над его домом. Он выживет. Он вернёт свой дом, свою честь, свою жизнь. Но сейчас, в этот самый момент, стоя посреди комнаты Антиноя, слушая его голос и чувствуя на себе его взгляд, он позволил себе маленькую слабость. Всего на мгновение. Он устал. Он запутался. Он не знал, что делать дальше. И ему было бесконечно тошно от того, что единственный человек, который сейчас был рядом, – это Антиной. Внутри него что-то умирало. Маленькая, хрупкая часть, которая ещё верила, что можно оставаться чистым в этой грязной игре. Но другой, расчётливой части, было всё равно. Чистота – роскошь для тех, у кого есть выбор. У него выбора не было. Он поднял глаза на Антиноя и улыбнулся. Той самой улыбкой, которую от него ждали. Тёплой, благодарной, почти нежной. Он ненавидел его. И был готов использовать его, как только представится такая возможность. А потом, когда всё закончится, он бы вырвал из собственной памяти каждое мгновение, проведённое вместе. И наконец станет свободным.