* * *
Есть три уровня — — индивидуальный, семейный, социокультурный. Уилл, в конце концов, гонит его в душ, и пока Майк бьется затылком о прохладный кафель, чувствуя, как ползут по коже теплые струйки воды, заказывает по каталогу какой-то корейский стрит-фуд. Ванную комнату наполняет густым мягким паром, что впитал в себя хвойно-морозный аромат его геля для душа. Майк с силой втягивает его носом, подставляется под лейку, позволяя пене стечь с его волос вместе с цитрусовым «Олд Спайсом». Слепо тянется к железным прутьям полочки, на которой обнаруживается какой-то особый гель для умывания лица — Холли упросила Уилла взять из-за проблем с кожей и случайно подсадила на него их всех. Майк еще тайком мажет нос и лоб ее увлажняющим кремом, тех совсем не пощадил январский мороз, искусав до шелушения и наждачной бумаги под пальцами. Надо бы на днях заглянуть в «Си-Ви-Эс» и присмотреть что-то для себя. У Уилла еще руки шелушатся — крем для тела бы тоже не помешал. Можно даже какой-то девчачий. Будут пахнуть цветочками — еще один короткий протест против «иллюзии нормальности» для Майка, да и вообще это просто приятнее вечных сосновых и цитрусовых. Вполне себе к весне. Эти мысли лениво стекают по плечам вместе с водой, и из душа он выходит омытый, распаренный, совсем расслабленный. Уже в домашней одежде растекается по дивану в гостиной вновь, полотенце наброшено на плечи. «Симпсоны» сменяются прогнозом погоды на «Эн-Би-Си». Неделя обещается сырой и дождливой, но все же с редкими проблесками солнца. Нью-Йорк всецело идет в сторону весны. Майк слушает вполуха, отбивая пальцами по обивке случайный рваный ритм. Если начинать с самого простого, а именно — с конца, то, что ж, социокультурный уровень. В статьях, которые притащил Уилл, упоминается массовость и повсеместность проблемы. Преимущественно среди женщин, но вот же — Джейк. И кто бы мог подумать? Взять тех же «Симпсонов» — Мардж вечно называют толстухой, да и она сама переживает из-за веса. В «Южном парке» вечно акцентируется внимание на внешности, Эрик Картман — жирный, это всем ясно. В «Друзьях» то и дело шутки про фигуру — страх Моники потолстеть, вроде ужасно абсурдно и смешно, но. Но. Повсюду. Еда. Вес. Фигура. Любой прием пищи на вкус как поражение. Копинг-механизм. И самый простой способ. Не есть вообще. Проще, чем ограничивать себя. Майк задумчиво ползет ладонями по своим предплечьям. На костях крепнут мышцы, если напрячь руку, можно почувствовать их силу. Бицепсы и трицепсы. А вот в школе доставалось — «палка» и «жердь», «бинпоул», «зубочистка». Как его только не звали, особенно спортсмены типа Ченса или Патрика. Лукас осаживал их из раза в раз, но это не стирало из головы, из тела сами мысли и ощущения. Липкий стыд, просачивающийся сквозь вены. Первое время после победы над Векной, когда весь мир Майка состоял только лишь из вины и скорби, это било особенно сильно. Еще и острый контраст — Лукас с литым каркасом мышц, Уилл, бегающий с ним по утрам, тоже возмужавший, совсем окрепший. Даже Дастин словно стал увереннее и жестче, и только Майк остался тогда ломкой тонкой палкой. У него была обратная проблема — тут мало, а тут слишком, больше спорта, следи за собой, совсем тощий! но Майк не придавал этому особого значения, мысли все равно больше занимала Эл, которой, как тогда он думал, больше нет, которую, как тогда он думал, он убил собственноручно, со всей внимательностью и тщательностью собранной бомбой. И все же это было. Мысли, слова, непрошеные комментарии по поводу внешности. С самого детства — в постоянном сравнении. Если оглянуться, вслушаться в телепрограммы или вчитаться в ровные журнальные строчки, окажется, что это повсюду. Как заразная мерзкая болезнь, что липнет к коже, и не соскрести никаким мылом или гелем. Повсюду. Еда. Вес. Фигура. Когда «героиновый шик» стремительно набрал популярность, Майк едва заканчивал Блумингтон. Он даже разбирал этот феномен в одной из своих научных работ для курса журналистики, а потом умыкнул еще парочку тезисов для практик по медиа-письму. Кейт Мосс и Джейми Кинг, не всем доступен героин, но тонкое ломкое тело — вершина эстетики по мнению модных журналов. Сотни и тысячи статей с советами по похудению, изможденные лица, хрупкие костлявые тела. В общем, то, как он выглядел в свои лучшие школьные годы без всяких стараний. Да, чувство вины и скорбь — крутая диета. Примерно такая же крутая, как героин или концепт кофе и сигареты в качестве завтрака. Об этом писали книги, об этом снимали фильмы. Черт, да у Холлс просто не было шансов. Но как разбираться с хреновыми последствиями того, как отравляет мозг такая пропаганда? Любой прием пищи на вкус как поражение.* * *
Уилл смеется над его умением пользоваться палочками для еды, кормит со своих, едва не роняя кимпаб на пол. Они сползают с дивана на ковер перед журнальным столиком и телевизором, напрочь игнорируя кухню. Контейнер еще стоит в раковине — наглое напоминание. целое заявление. демонстрация. Холли не вылезает к ним весь вечер — из комнаты ни звука, дверь плотно захлопнута, но Уиллу достаточно одной только мысли, что та поела, а Майк… Майк на репите в голове вертит мысли о социокультурном уровне анализа расстройств пищевого поведения. Больше бы примеров здоровых отношений с едой — откуда-нибудь извне. Может, стоит съездить к Синклерам, пока есть возможность выловить Лукаса? Кто, как не он, разбирается в питании без перегибов, к тому же, у него тоже есть младшая сестра. Заодно узнают, как дела у Эрики в Лондоне. Верховный суд Великобритании — это вам не шутки! Но одного только общения с его друзьями недостаточно. Холли нужны свои, личные примеры. Майк то и дело залипает на этих мыслях, и Уилл, в конце концов, оставляет попытки его растормошить, позволяя быть задумчивым и грустным и — просто быть. Рядом. Переползает в кабинет, утягивая следом. Майк ныряет в стопку тестов семиклашек за его столом, пока Уилл отвоевывает себе «Макинтош» для проверки почты и правок от заказчиков. Периодически нервно встает, перетаскивая со своего рабочего пространства то какие-то черновики и наброски из скетчбука, то вырезки и куски готовых работ. Протискивается мимо к световому столу, попутно взлохмачивая его почти высохшие волосы. Майк едва не мурчит и тянется за прикосновением следом, лениво вникая в развернутые ответы учеников, но Уилл вновь отвлекается на свою работу. В какой-то момент возмущенно подскакивает, всплескивая руками: — Все отлично, Уильям, но хотелось бы оттенок поярче, чтобы привлекать внимание посетителей! — зачитывает вслух, после чего поднимает на Майка нахмуренный взгляд, рот — с претензией распахнут, в глазах буйствует Лихолесье. — Они просили винный цвет, буквально винный. Мы согласовали этот оттенок еще на прошлой неделе, я подобрал шрифт, его цвет, все! Не только эскиз, уже готовую вывеску и — хотелось бы поярче, Уильям, — кривляясь, пародирует Уилл строчку из письма. — Это опять тот винный магазинчик? — Бар, — недовольно поправляет Уилл. — Как будто Верхний Ист-Сайд будет распивать вино в каком-то маленьком уличном баре, а не на роскошных коктейльных вечеринках! — Цвет вывески обязательно изменит ситуацию, — согласно кивает Майк с усмешкой. — Продажи взлетят. — Я тебя сейчас ударю, — деверительно сообщает Уилл с милой улыбкой, но все же чуть расслабляется, позволяя себе вместе с Майком выпустить пар. — Так ударь, — хмыкает он, растекаясь по спинке стула с тяжелым вздохом. — Может, тогда мне не придется тащиться в Парк-Слоуп послезавтра. А вообще — откажись от этого заказа, да и все. — Вспомню твои слова, когда через неделю нам придет от Венди счет за квартиру, — согласно кивает Уилл. — Да взяли бы из моих накопленных премиальных, — отмахивается Майк, поправляя сползающие с переносицы очки и вновь утыкаясь взглядом в очередной унылый тест. Сочинения и эссе куда веселее — за кривыми строчками можно увидеть интересную мысль, отклонившиеся от общепринятого мнения. В тестах же обычно лишь скучные ошибки, что даже в развернутых ответах делятся на тех, кто первым перепутал имя или дату, и тех, кто это списал. — Я все равно уже выполнил почти всю работу, — возражает Уилл, пиная его ногой под столом. — И уж от своей оплаты ни за что не откажусь! Они мне за все заплатят! О! — он вновь пинает носком его левую лодыжку, привлекая внимание. — И кстати о работе — что там с крейг-листом? Может, уже смотрел что-то? Ничего, конечно. Мысли Майка забиты совсем не вакансиями писателя на полставки. — Я… в процессе, — вяло отмахивается он. — Хочешь, посмотрю сам, выпишу тебе то, что приглянется? Тебе, наверное, некогда, — Уилл взмахивает рукой, одним движением окидывая все горы тестов, стопки книг и прочие бумажки. Майк благодарно дергает уголком рта в улыбке, но тут же хмурится. — У тебя будто свободного времени больше! — И все же я тут, — Уилл улыбается в ответ. — Дома. Могу распределить время, если что. Пока никаких выставок и всего такого… нет ничего страшного в том, что я возьму на себя больше. эй, я тоже тут. перехвачу руль, если что. — Но не увлекайся, ладно? — Майк скользит пальцами от стола к столу, накрывая ладонь Уилла своей. Она теплая и мягкая. А крем бы не помешал все-таки — стоит и правда заглянуть в «Си-Ви-Эс», может, вместе с Холли в понедельник. Мысли об этом возвращают к школе, разговору с Келли и — неизбежно — четырнадцатому февраля. черт! надо все спланировать! и — срочно! — Хорошо, — кивает Уилл, и они возвращаются каждый к своим делам. В какой-то момент Майк ползет на кухню заваривать кофе, сталкивается в дверях с Холли — они кивают друг другу, сестра в наушниках и с книжкой, прижатой подбородком к груди. Руки заняты — в одной стакан с водой, в другой — кружка с чаем. — Если проголодаешься, — говорит он, игнорируя вопящую интуицию, — ему все равно нечего сказать. Не заставить ее сознаться или начать есть. — Мм? — вопросительно тянет Холли, пытаясь выдернуть наушник из уха. Майк помогает ей. — Если проголодаешься, мы заказали еду. В холодильнике еще коробки. Вок, кимпаб, еще рис с курицей… корейская кухня. Холли напряженно замирает, хмурится. — Окей, — кивает она, проскальзывая мимо. Вырванный наушник ползет за ней следом, из него едва слышно доносится надрывный голос Кобейна. На этом их общение на сегодня заканчивается, но Майку приходит в голову кое-что, что он и вываливает на Уилла, когда возвращается с двумя чашками кофе. — Может, завтра вместе сгоняем в «Центр»? Возьмем Холли? Ты будешь тусить на своем собрании книжного клуба, а мы прогуляемся, я проведу экскурсию? — Идея неплохая, — согласно кивает Уилл. — Но будет шумно и людно. Выходные же. Да и… думаешь, Холли это будет интересно? — Посмотреть, как бывает, пообщаться с другими подростками — всегда полезно, нет? К тому же, как это ты говорил — коморбидность? Может, встретим кого-то со схожими проблемами? Может, так и найдутся — свои, личные примеры? — Можно спросить у нее утром, — кивает Уилл, благодарно перехватывая кружку с кофе и делая глоток. Вечер продолжается, растекаясь ржавым светом фонарей, ленивым стрекотом радио, которое Майк ставит на минимальную громкость, покончив с тестами и уткнувшись взглядом в книжку. «Кошмары аиста Марабу» Уэлша. Может, не знай Майк, что в собраниях квир-книжного клуба часто принимают участие подростки, предложил бы этот роман для одной из встреч. Ирвин Уэлш охренительно крут! Так ярко показать и внутреннюю гомофобию, и чувство вины, и саморазрушение. И все — через кому, воспоминания, собственные иллюзии. Ничего не напоминает, конечно. Да-да. Майк шуршит еще одной страницей — вот такие злые, мрачные, напряженные книги тоже отлично помогают прожить свои эмоции, порефлексировать над прошлым опытом. Задумчиво чешет подбородок. Если тут Рой творит такую херню на протяжении всей книги, то страшно — и безумно интересно — что же тогда готовит развязка. Сцена на озере с Сэнди подкупает неожиданным сексуальным напряжением, и это мешается в дикий коктейль из отвращения к Марабу, к описанным реалиям, к самому Рою Стрэнгу, а тут невольно ползет и сочувствие, потому что многое из описанного Майку знакомо, пусть и не в такой разрушительной степени. Страница ползет за страницей, Уилл щелкает, переключая радиостанции, скрипит стулом, вздыхает над правками и — так вечер незаметно перетекает в ночь, они вдвоем — из кабинета в спальню, а поцелуи и объятия — из нежных и ленивых в пылкие и рваные. Правда, Майк не находит в себе отклика, хотя еще пару часов назад пребывал в режиме «валить и трахать». Мозг никак не совпадает с телом, поэтому он, физически возбужденный, пораженчески отлипает от Уилла с тяжелым вздохом. — Нет? — спрашивает тот и тут же понятливо замирает, нежно скользя пальцами по его предплечью. — Нет, — Майк не говорит о том, какой пестрый сумбур в голове, о контейнере, о своих сомнениях и тревогах, сейчас это и не нужно. Уилл читает его, как открытую книгу. Обычно это нужно самому Майку — сказать словами через рот. Ну, и убедиться, что у них нет никаких разночтений. Но сейчас, когда на это не находится сил, Уилл просто продолжает гулять нежными поцелуями по его лицу, скользить ниже, к шее, но — без какого-либо продолжения, просто они вдвоем, как единое целое, все те же слипшиеся зефирки или макарошки. Майк прикрывает глаза, утонувший в одеяле и мягких объятиях. Перелистывается еще одна страница, перещелкиваются радиостанция и новостной канал — суббота сменяется воскресеньем.