15–21 декабря 1953 года.
25 февраля 2026 г., 20:38
15 декабря.
Мой кашель стал сильнее, на горле появился налёт.
А ещё на улице выпал снег, и в квартире стало намного холоднее.
Мне нужны лекарства, но я боюсь у него просить. Не хочу лишний раз напоминать о себе.
Сегодня я согрел для него воду. Поставил алюминиевый таз на печь, подтапливал её, как делал он тогда. Вода оказалась слишком горячей — он разбавил её холодной и мылся в ванной.
А ещё, пока его не было, я осмотрел входную дверь и улицу через окно. Людей на улицах практически нет. Замок можно сломать… наверное.
Интересно, в каком я городе?
И есть ли у меня хоть какой-то шанс?
16 декабря.
Мне стало хуже. Тяжело глотать, у меня лихорадка.
Ночью под кроватью я проснулся от того, что дрожал. Оказывается, я настолько сильно замёрз, что у меня стучали зубы. Кажется, я звал кого-то. Мать, может быть. Не помню — наверное, бредил.
Но проснулся утром я на его кровати.
17 декабря.
Вчера вечером в квартире был ещё один человек — молодой, очень красивый парень. У него дорогое пальто, красный шарф. Большие губы и мягкие черты лица. Он пах лавандой.
Душился будто прямо перед приходом .
Чонгук называл его имя — Сокджин, и он тоже учился в медицине. Прямо как я.
Он осмотрел меня, слушал грудь. Оставил горькую микстуру и порошок. Я не говорил с ним, но думаю, что это лекарство от кашля и антибиотики. Они говорили на корейском очень бегло. Я практически не смог ничего разобрать.
Но…
Сокджин странно смотрел на офицера.
Думаю, он в него влюблён…
18 декабря.
Сегодня утром Чонгук принёс мне еду прямо к кровати. Просто поставил миску на край матраса и ушёл. Я не успел даже сесть.
Я пью микстуру Сокджина. Горчит так, что хочется выплюнуть. Порошок развёл в воде — противный тоже, меловой.
Думаю, это пенициллин.
Хочу выжить.
Даже здесь. Даже так.
20 декабря.
Вчера я не мог писать. Весь день проспал — была сильная лихорадка.
Офицер уступил мне свою кровать и топил квартиру сильнее обычного. Жар не спадал.
Снова приходил Сокджин, и он громко ругался в коридоре с Чонгуком.
Я услышал, как он сказал, что нельзя держать меня в плену.
21 декабря.
Чонгук раздражён. Сильнее обычного.
Он курил прямо в квартире за столом и смотрел на меня.
Думаю, он хочет от меня избавиться.
