Глава 4: Жалкий вызов.
15 января 2026 г., 23:28
Спустя дни даже Faceit превратился в конвейер. Клик - поиск матча. Клик - принятие. Ожидание. Разминка. Закуп. Игра. Победа. Рост эло. Клик - поиск нового матча. И заново, по накатанной. Громов уже находился в топ-50 региона. Первое место на таблице лидеров едва перевалило за 2950 эло. Да, спустя множество проб и ошибок. Да, не без траты нервов и кучи времени. Но... кого это волновало, когда угроза постучалась снизу?
Перед очередным матчем, по давней профессиональной (или просто давней) привычке, он открыл лобби и пробежался по никам будущих соперников. Его пальцы сами потянулись к кнопке, чтобы проверить их статистику, но он остановил себя. Зачем? Здесь нечего искать.
SteelHeart - 876 часов, 2400 эло. Стабильный игрок.
Flash_Bang - 1203 часа, эло примерно 2250, но скачет от 2100 до 2300. Любитель агрессии.
CJ1 - 1544 часа, 2550 эло. Самый высокий в лобби. Статистика ровная, но не впечатляющая.
andrewthegiant - ровно 1000 часов, 2450 эло. Потенциально - самый опасный.
Последний, frozencat - 512 часов, 2350 эло. Высокий процент побед, высокий KD. Возможно, смышлёный новичок или ветеран 1.6.
Ни одного имени, которое бы отозвалось в памяти эхом будущих титулов или громких скандалов. Пустота. Он закрыл вкладки. Анализ был бессмысленным. Он и так знал, как они будут играть.
В его команде, кроме него и двух рандомов, были двое в пати: BigBro и Lil_Sis. По никам и синхронному заходу в лобби было ясно - они друзья. Возможно, брат и сестра, возможно, просто позерство. Карта - de_mirage.
Голосовой чат ожил сразу.
– Всё, сестра, смотри, ща мид пикну и с первой еб*ло ставлю, – заявил BigBro голосом, в котором прямо-таки сочилась наивная уверенность в своих силах.
– Ты только первым не откисни, как в прошлый раз, – парировала Lil_Sis, её голос звучал суше и спокойнее. – Я буду джангл стоять.
Третий и четвёртый тиммейты молчали. Максим, как обычно, коротко обозначил свою зону:
– Сыграю В опорника.
Игра началась. Защита. Максим встал на B. Первые раунды подтвердили его оценку. Противники атаковали топорно. Смоки на шорт и китчен, разбег по сайту. Он отстреливал первого в апартаментах, отходил, бросая под себя смок, ловил второго, спрыгнувшего на машину и успевал перемещаться в бэксайт или за форест, если не погибал под прицельным огнём двух-трёх стволов.
Интерес, вернее, его жалкую тень, представляли лишь два игрока со стороны противника. Flash_Bang, тот самый любитель пушить, периодически вытворял что-то неадекватное. В
Например, в пятом раунде он ворвался на А, купив только ТЕС-9 и флешки, ослепил себя же вместе с защитником плента и случайно убил его в панике с разворота, довершив всё хэдшотом по игроку коннектора. В чате его же команда взорвалась:
– Флеш, бл*ть, ты че делаешь?!
– Идиот, чтоль?
Он отвечал что-то невнятное про "нестандартные тактики". Это было не нестандартно. Это были действительно везучие моменты, приправленные его же неожиданной агрессией.
Второй - CJ1. Он играл именно по учебнику. Занимал позицию на А, чаще всего - в яме или коврах. Держал угол. Давал стандартные смоки. Пытался координировать. Когда ar1se, уже за сторону атаки, решил проверить его, всё выглядело не так здорово, как "было на обложке". Максим просто зашёл на А через ту же яму, предварительно заколлив смоки на головы и бросив между дефолтом и файербоксом. CJ1, следуя логике, отступил за дефолт, ожидая поддержки. Но это движение было прочитано - Громов не стал ждать, а сразу прошёл в дым и сделал два быстрых шага влево с контрстрейфом. CJ1 всё ещё держал прицел на краю смока, откуда должен был появиться враг. Но его тактика не предусматривала такой наглости. Одна пуля. Хедшот. В голосовом чате у своих CJ1 выдохнул:
– Откуда ты...
Тиммейты Максима, BigBro и Lil_Sis, действительно пытались играть слаженно. Они занимали мид и коннектили друг с другом. В одном из раундов им даже удалось выиграть клатч 2 в 4 после того, как трое остальных погибли в начале. Они отыграли отход, поделились информацией, синхронно вышли с двух сторон и зачистили троих оставшихся, которые, по глупости, разбрелись по сайту. В голосовом чате раздавалось непрестанное ликование. Их радость была искренней, детской. Трогательно и... жалко.
ar1se же просто делал свою работу. Он видел всё: каждую дырку в обороне, каждую ошибку в позиции, каждый предсказуемый бросок гранаты, отхлдя заранее. Его игра была простым убийством времени. Он не получал удовольствия. Он подтверждал аксиому.
Матч закончился со счётом 16:6. Несмотря на две более-менее яркие личности у противника и слаженную парочку в своей команде, итог был предрешён с самого начала. Просто потому, что на карте был один человек, для которого эта игра уже давно превратилась в археологию.
Послеигровой экран застыл с цифрами.
Победители:
· ar1se: 31 / 2 / 6 / 163 ADR
· BigBro: 14 / 5 / 10 / 78 ADR
· Lil_Sis: 12 / 7 / 12 / 71 ADR
· Marder: 8 / 1 / 16 / 52 ADR
· AssaDa: 5 / 0 / 10 / 44 ADR
Проигравшие:
· CJ1: 19 / 1 / 16 / 101 ADR
· Flash_Bang: 11 / 5 / 18 / 80 ADR
· SteelHeart: 9 / 4 / 17 / 61 ADR
· andrewthegiant: 8 / 2 / 15 / 57 ADR
· frozencat: 7 / 6 / 15 / 49 ADR
В чате команды противника кипели страсти:
– CJ1, ну что за руина, ты говорил, что вытянешь!
– Да завали еб*ло, Flash, ты нас сам флешками похоронил!
– Ребят, да вы просто их первого не вывезли. – влез frozencat.
Максим не стал ничего писать. Он вышел из лобби, даже не дослушав, как BigBro и Lil_Sis в голосовом чате наперебой звали его в пати, чтобы "катать вместе и рубить всех".
Он сидел перед монитором, глядя, как цифра его эло в профиле подрастёт ещё на несколько пунктов. Он был уже в шаге от топ-20. Просто фарм ради фарма.
Его взгляд упал на холодную синюю подсветку на потолке. Она отражалась в тёмном экране второго монитора, рисуя призрачный, неровный прямоугольник. Похожий на портал. Или на вход в ту самую пустую клетку, где он теперь жил.
Вздохнув, парень приподнялся со стула, выключая компьютер. Было принято решение прогуляться на свежем воздухе, пока не совсем стемнело. Натянув на себя штаны и лёгкую толстовку, он захлопнул дверь в квартиру, и, переваливаясь с ноги на ногу, поковылял на улицу.
Идя по тротуару под небольшую морось, Громов размышлял о всяком. Разгорячённый мозг был успокоен тихим шелестом листьев от дуновения прохладного ветра. Размеренные шаги были чем-то вроде метронома, убаюкивавшего сознание.
Доказал ли он, что может играть в соло? Доказал, пусть и против нынешних крипов. Доказал ли он наличие альтернативного пути? Это тоже верно. Но что это дало в итоге? Что делать дальше? Вечно смотреть на серые икоки в TS3?
В тишине голова слишком быстро возвращалась к тягостной думе. Поэтому потребность заткнуть внутренний голос подсказала Максу включить музыку. Распутав проводок наушников, лежавших в кармане, он поместил их в ушные раковины и запустил свой плейлист со спокойными треками...
***
Спустя месяцы в своеобразной самоизоляции, Максим поймал себя на странном ощущении. Он стал напоминать того, кого наблюдал в будущем как сторонний зритель. Того самого стримера - deko. Та же депрессивная, растянутая манера речи, будто каждое слово даётся с усилием. Та же безразличная, почти до полного нуля, интонация в голосе во время стримов и интервью. Тот же пустой, уставший взгляд в камеру между раундами. И лишь изредка - резкое, короткое ругательство на откровенно тупое действие союзника или противника, вырвавшееся не со злости - на неё не было сил - а с глубочайшего разочарования. Разница была лишь в том, что у Дениса была бумажка с диагнозом, оправдывавшая такое поведение. Но своё состояние Громов описать не мог. Это была не депрессия в медицинском смысле. Это было что-то очень отдалённо напоминающее синдром отмены, но вот же незадача - и тут нужна бумажка с анализами.
Однажды, когда Макс возвращался из тренажёрного зала (куда он ходил не для здоровья, а даже наоборот, загружаясь по полной, чтобы поскорее устать и упасть на кровать), его остановили у дома культуры. Парни с его потока - Димка, Серёга и Витёк. Те самые весёлые ребята, с кем он когда-то, в своём "первом" 2013, мог позависать в парке или побеседовать за чашечкой чёрного цейлонского.
– О-о-о, Громов, здарова! Слышал, ты в Counter-Strike залипаешь? – Димка, самый разговорчивый, хлопнул его по плечу.
Максим еле сдержал рефлекторное движение – в его мирке такие фамильярные касания остались далеко в прошлом. Он просто кивнул в ответ.
– Ну, красава! А мы тут турнир организуем. Среди тех, кого из групп набрали. Приз - десять штук. Скинулись в общак, кто смог, плюс лаборанты помогли. Команде-победителю. Пойдёшь с нами? Выиграем - можно на халяву похавать... – паренёк в предвкушении уже потирал живот, представляя, как откусывает шаурму.
"Играть с новичками". Зачем? Неясно. Но в глубине души, под толщей скуки, шевельнулось что-то. Хоть какое-то событие. Не интернет-герои по ту сторону экрана, а реальные люди и реальный, пусть и смехотворный, приз. Жалкий вызов. Но уже брошенный вызов.
– Ладно, – сказал он, и его голос прозвучал так мёртво, что Димка на секунду смутился и чуть было не забеспокоился. – Время и место?
***
Турнир проходил в компьютерном классе техникума, вычищенном до блеска. Внутри находилось чуть больше дюжины парней, разгорячённых азартом. Организаторы, IT-лаборанты, глядя на профиль Максима ("Global Elite", достигнутый недавно) обменялись обеспокоенными взглядами. Балансировать команды пришлось на ходу и относительно самого теоритически сильного игрока. В команду Громова, кроме него самого, попали четыре "сильвера" - его же одногруппники, включая Димку. Их радость от игры с высоким и желанным званием быстро сменилась лёгким недоумением от его молчаливой, отстранённой манеры.
Противники же, команда "Worldwide", изначально были настроены уверенно. Они просматривали статистику перед стартом.
– Глобал? Да не может быть, среди наших-то. Бущенка, скорее всего. – фыркнул их капитан, парень с ником FALKKONE и званием "Легендарный Орёл-Мастер". – Я сам лем, почти как глобал. И с авика, и с рифлы играть умею. А ты смотри, он ещё и с АК играет, стремно. Предпочитаю пушки с прицелами.
Второй, fireGuarD, "калаш с венками", хвастался:
– Я вчера на миду миража трёх таких "глобалов" через дым уложил! Лаки момент, конечно, но скилл тоже имеется.
Третий, MC_Chain, "калаш", тихо сказал:
– Я префать умею неплохо, могу гранаты накидывать. Четвёртый, Lightning, со званием "биг стар", кивнул:
– Играю стабильно, могу быть опорником или люрком.
Пятый, самый младший, игрок с ником pelmen и званием "Золото 4" смотрел на всех с обожанием и громко заявлял:
– Буду поддержкой, учусь на лету!
Первая карта — de_dust2. Настрой противников был боевой. Они кричали в голосовой чат, подбадривали друг друга. До первого раунда.
Пока сильверы разбегались по карте, пытаясь занять плент В и нижний тоннель, Макс взял "дигл" и пошёл на длину, встав в привычный пиксель, сделав точный префайер по таймингу.
Первая же встреча закончилась за доли секунды.
ar1se -> 💀 fireGuarD
Противник даже не успел понять, что именно произошло, увидев только половину модельки и услышав "скользкий" звук хэдшота.
– На длине один! – крикнул он в чат, пока часть его тиммейтов рашила В. В тёмке, куда решила побежать большая часть сильверов, произошла основная перестрелка. Правда, в одну калитку - MC_Chain и pelmen с ТЕС-9 просто бодро влетели на позицию под одну единственную гранату и "затыкали" троих быстрыми очередями.
MC_Chain -> ICE
MC_Chain + pelmen -> vasya2002
pelmen -> 💀 mogger
FALKKONE и Lightning, скоординировавшись, решили поджать "банку".
– Накинь мне флеш. – сказал первый.
В воздух взмыли две светошумовые, но ослепить ключевую цель им не удалось. ar1se аккуратно прошёл по стенке и распикал щель.
Выстрел. Хэдшот.
ar1se -> 💀 Lightning
Ситуация 2 в 3.
FALKKONE, увидев потери товарищей в миду и в упоре, сильно засуетился. Не помог даже факт размена и численного превосходства. Он попытался атаковать префом и даже смог нанести урон благодаря тому, что первая пуля Громова попала в грудь, а вторая ушла мимо, но ответом на резкость стал лишь новый фраг.
ar1se -> 💀 FALKKONE
1 на 1. Бомба заложена. pelmen, последний выживший из команды атаки с 30 хп, зажался в углу за остовом машины и прикрытием из блока гипсокартона. Он слышал шаги и ждал до последнего, но, как только услышал звук обезвреживания бомбы, решил выскочить. Тиммейты кричали в голосовой:
"Дефает, дефает!"
"Он лоу, выйди, добей!"
Но когда pelmen покинул своё укрытие, его ждало сплошное разочарование. Это был фейковый дефьюз, а сам ar1se встретил его у двери одним точным выстрелом.
ar1se + ZËMA -> pelmen
Только после этого Макс принялся обезвреживать по-настоящему. Раунд завершён, сильверы ликуют, смотря на мастерство "глобала", сам глобал неизменно-безразлично втыкает в монитор, противники обсуждают тактику на эко-раунд, а недоумевающий и озлобленный FALKKONE быстро кликает на клавишу "Tab", смотря статистику.
Спецназ:
ar1se: 4 / 0 / 0 / 330 ADR
ZËMA: 1 / 1 / 1 / 170 ADR
ICE: 0 / 0 / 1 / 0 ADR
vasya2002: 0 / 0 / 1 / 0 ADR
mogger: 0 / 0 / 1 / 0 ADR
Террористы:
pelmen: 2 / 1 / 1 / 247 ADR
MC_Chain: 2 / 0 / 1 / 153 ADR
FALKKONE: 0 / 0 / 1 / 68 ADR
fireGuarD: 0 / 0 / 1 / 0 ADR
Lightning: 0 / 0 / 1 / 0 ADR
"Лем" был напряжён. Ему не нравился тот факт, что низшие звания обошли его уже с пистолетки, хотя он и успоксивал себя тем, что "мол, они на ботиках статку нафармили". Он дал колл брать эко и придвинулся ближе к монитору, плотно сомкнув челюсть.
В таком темпе прошёл второй раунд, третий… К пятому раунду уверенность "Worldwide" сменилась тишиной, прерываемой недоумёнными возгласами: "Что?!", "Откуда?!", "Да он с говном, забейте".
fireGuarD пытался распикивать, рандомить в голову или точно зажимать в тело, иногда находя фраг, но ar1se всегда оказывался на полшага впереди или в совсем другой точке, встречая префом или просто ловя на реакции. Его "везение" разбивалось о холодный расчёт. MC_Chain проверял каждый угол, но проивник никогда не появлялся в них стандартно - он разводил на лишние выстрелы, выглядывал под неудобным углом или поджидал на нестандартной высоте.
Напряжение нарастало. Оно было видно по их лицам через ряд мониторов. От легкомысленных ухмылок - к сосредоточенным хмурым бровям. От сосредоточенности - к растерянности. От растерянности - к тихому ужасу и отчаянию. Они пытались что-то изобретать, бросались все пятёркой в одну точку, но Максим, даже будучи с четырьмя "сильверами", которые чаще служили живым щитом, успевал убивать трёх, а то и четырёх, прежде чем пасть. Или не падал вовсе.
Карта закончилась со счётом 16:0. В классе стояла гробовая тишина, нарушаемая лишь гудением системных блоков. Одногруппники Громова смотрели на него не с восторгом, а с неловким почтением и скрытым страхом, как смотрят не на скиллового человека, а на непонятное и потенциально опасное явление.
Вторая карта, inferno, прошла чуть "веселее". Противники, смирившись, расслабились и начали хоть как-то играть, коммуницировать, а не метаться в панике. Они выиграли свои 4 раунда за счёт того, что умудрились не совершить ни единой позиционной ошибки. А ещё из-за того, что Максим в те моменты экспериментировал с Zeus'ом или ножом, пытаясь хоть как-то развлечь себя. Но даже это не спасло. 16:4. Итог был предопределён.
Статистика финальной карты была показательной:
· ar1se: 38 / 2 / 4 / 194 ADR
· ZËMA: 14 / 5 / 13 / 78 ADR
· mogger: 12 / 0 / 9 / 60 ADR
· ICE: 8 / 0 / 11 / 40 ADR
· vasya2002: 8 / 0 / 14 / 40 ADR
У противников же на первое место смог выбраться FALKKONE, с неудовлетворительными 13 фрагами и 17 смертями.
Когда матч окончился, один из противников, fireGuarD, в ярости и унижении крикнул через весь класс:
– Ну я, бл*ть, не верю, что он чистый! Тип с говном еб*шит и выходит в 10 кд!
Максим медленно снял наушники. Он повернулся в сторону кричавшего. Его лицо было абсолютно бесстрастным, глаза - пустыми, как экран после выключения монитора. Он смотрел на парня несколько секунд, а потом произнёс ровным, безжизненным тоном.
– Когда бы я успел здесь читы установить? Если ты бездарь, то не вини в нечестной игре других.
По привычке он выдержал паузу, а затем выдал отсылку, которую никто не должен будет понять.
– Как там говорилось... "Watch demo, watch demo, how to take mid control, retard..." – Громов вздохнул и продолжил: – Иди учись играть, в общем.
Максим получил свою долю - две тысячи рублей парой купюр. Он молча взял их, кивнул одногруппникам из команды и ушёл, оставив за собой мёртвую, тяжкую тишину и шлейф презрения. Отсылки, как и ожидалось, никто не мог понять - всё же, её ещё не существовало.
Вечер был ледяным, противно ледяным из-за ветра. Он зашёл в круглосуточный магазин у общаги, чтобы купить еды. Его руки потянулись к списку и стали закидывать всё нужное в корзинку: хлеб, яйца, молоко, овощи, мясо, пельмени... Пока продавщица всё взвешивала, он, прислонившись спиной к холодному стеклу витрины, достал телефон. Зашёл на сайт Faceit.
Глобальный рейтинг. Топ-10.
Первое место: some_sweaty_guy - 2987 ELO.
Десятое место: aimbot - 2755 ELO.
Он пролистал ниже.
22 место: ar1se - 2671 ELO.
Двадцать второе. Он методично, день за днём, фармил рейтинг, не задумываясь над тем, что ждёт дальше. Двадцать второе место в песочнице, где эти цифры не нужны были никому, кроме таких же одиночек-узников цифрового бытия. Телефон снова отправился в карман, а рука складывала покупки в пакет.
– С вас двести тридцать пять рублей, – дежурным, немного уставшим тоном сказала продавщица.
Он протянул ей тысячную купюру, получил сдачу и вышел на холодную улицу, направившись обратно к своей квартире, в которой его ждали комната с синей подсветкой, компьютер и четыре серые иконки в TeamSpeak.
Жалкий вызов был принят и уничтожен. И стало ещё скучнее. Он поднял голову, глядя на тусклые звёзды над спальным районом. Где-то там, в другом времени, его друзья смеялись, ругались, проигрывали и выигрывали. А здесь, в этой промёрзшей реальности, он нёс домой пакет с продуктами, как трофей с самой бессмысленной из своих бесчисленных, лёгких побед.
Но... что-то его заставило остановиться на половине пути. Макс прошёл через двор, и, поправив капюшон, наконец взглянул куда-то, кроме зоны "перед собой".
Ностальгия его всё же настигла, только теперь она была вживую. В последние годы складывалось впечатление, что раньше было "и небо светлее, и трава зеленее". И попав в это "раньше", он только больше окреп в своём убеждении, лишь только предоставилась возможность прогулки.
Громов наблюдал за всем: за старой детской площадкой, которую построили в 80-х и забыли, отчего теперь механизмы жалобно скрипят; за мужиками, которые размеренно копаются в своих гаражах за бутылкой "Жигулёвского", за бабушками, которые собрались на вечерние сплетни у подъезда и за множеством окон в "панельках", от которых отражался оранжевый свет заката.
И от понимания, что теперь он сию красоту созерцает в последний раз, легче не стало. Через силу доковыляв до дома, наш герой разложил продукты, и, как планировалось ранее, просто уткнулся носом в подушку, медленно закрыв глаза...