Часть 5: Предпоследнее завтра
16 марта 2026 г., 09:00
– Я не пойду, меня это заебало, и вообще, вышли рецензии, мне щас не до терапии, – простонал он куда-то в подлокотник просторного трёхместного дивана, одновременно отмахиваясь рукой.
В лодыжку беспардонно впилась мускулистая, татуированная до самых кончиков пальцев рука и с силой дёрнула в сторону, отчего тело тут же наполовину сползло вниз и колени приземлились уже на пол.
– Ещё как пойдёшь, заканчивай ныть и одевайся давай, – за первым наглым жестом последовал второй: теперь в голову прилетели джинсы, чуть не ударив пряжкой не вынутого со вчера ремня прямо по темечку.
– Ай, блять! – вскрикнул Элио и потёр на самом деле не ушибленное место, но для пущей жалости грех было не сыграть в страдальца ещё больше. Наконец развернулся лицом к Адаму и нахмурился. – Да всё равно никакой пользы от этих разговоров нет! – снова вскинул руку, только теперь в возмущённо-разочарованном жесте. – Зачем я только сижу там целый час…
– Есть польза, заткнись и собирайся, – железным тоном, будто у крэша позаимствованного, чёткой, ритмичной сбивкой скомандовал Адам.
– Какая польза?
– Штаны, блять, надевай, хорош трепаться, – если бы Элио не увернулся, по жопе сейчас прилетел бы весьма ощутимый пинок. – С доктором Морган будешь языком чесать.
– Тогда выйди, я не буду переодеваться при тебе, – насупился, всё ещё сидя на полу возле дивана в своей свежеотремонтированной спальне, свёл брови и вцепился в джинсы, которые хотелось зашвырнуть куда подальше. Желательно, на ходу попав Адаму в морду.
– Не выйду. Ты опять тут запрёшься, я опять буду скручивать замок, и мы опять опоздаем. К тому же, твою голую задницу я видел уже миллион раз, тут ты меня ничем не удивишь.
Адам сложил руки на груди и встал в дверном проёме, всем видом показывая, что с места не сдвинется, пока Элио не сделает, как ему велено. И сколько бы зубы ни скрипели, сколько бы яростные взгляды ни летели другу в лицо, пришлось всё-таки встать, скинуть домашние треники с лицами смешных анимешных девочек (а хер с ним. Хотел? Пусть, блять, любуется, раз выходить отказался) и натянуть вместо них джинсы.
– Доволен? – с издёвкой спросил, когда ремень просунулся в последнюю шлёвку.
– Доволен буду, когда ты из кабинета выйдешь. А пока руки в ноги, и марш в тачку.
До офиса терапевта доехали молча, Элио просто пялился в окно и тихо ненавидел Адама за его упорность в этом вопросе и за непреодолимое желание сидеть пёсиком под дверью, пока доктор Морган препарирует его разум будто лягушку в покрытой силиконом ванночке.
– Добрый день, Элио.
– Угу, – промычал вместо полноценного ответа и плюхнулся в своё пыточное кресло: ей в пору ток к нему подводить и влажную губку ему на макушку прикладывать, чтобы контакт шёл лучше.
– Как твоё настроение сегодня?
– Паршивое, – пробурчал, ныряя в капюшон и затягивая шнур в кулиске по периметру чуть сильнее.
– Почему?
– Потому что я должен ходить сюда, – высказал ей в лицо, но честностью это вряд ли можно было бы назвать, скорее выпадом злости и отчаяния. Доктор Морган отнеслась к этому всплеску стоически: ей всё – как с гуся вода, хоть кричи, хоть в истерике на полу бейся, даже бровью не поведёт.
– А ты этого не хочешь?
– А какой в этом всём смысл? Я четвёртый месяц являюсь к вам раз в неделю, чтобы вновь и вновь рассказывать, как мне были важны отношения с Иден, а в ответ столько же раз слышать: «Иден сваливала на тебя вину за всё, Элио, Иден не хотела брать на себя ответственность, Элио, Иден нарочно делала тебе больно, а ты пристрастился к этим страданиям, как к героину, Элио», – он гримасничал и кривлялся, пока тонким пищащим голоском выдавал свою тираду.
– Хоть ничего из этого я и не говорила, но я рада, что ты многое вынес из наших бесед, – ответила доктор Морган спокойным тоном родителя, который просто взирает на то, как его четырёхлетка катается в проходе супермаркета и орёт дурным голосом, требуя себе шоколадку вместо брокколи.
– Я вынес только то, что зря трачу время. В самом начале вы сказали, что я могу провести этот час иначе, чем остальные, а пока выходит, что лишь эти часы я и провожу одинаково – за прочисткой ран моего прошлого.
– Почему ты выбрал именно такие слова? – тут же мёртвой хваткой вцепилась в него терапевт, и Элио сперва удивлённо на неё уставился, а потом быстро прикусил язык.
Последние четыре месяца она с дотошностью зоолога-садиста надрезала всего его старые шрамы, чтобы обнаружить под ними незажившие пустулы, а затем отправляла домой – истекать гноем собственных сомнений, переосмыслений и переоценок. Они мучили его днями и ночами до головокружения и тошноты, переставляли зеркала в своей же памяти, отражая воспоминания с новых углов, где поведение Иден, все её поступки начинали выглядеть иначе, и от того конвульсии его сознания лишь кратно возрастали. От того и сейчас он вываливал на неё всю свою желчь, усиленную злобой на себя и весь мир вокруг.
– Потому что мне становится больно после каждого нашего разговора! – наконец несдержанно выкрикнул он и ткнул себя пальцем в грудь, покончив с попытками успокоиться и сдержаться перед этим хладнокровным, отрешённым видом доктора Морган. – Мы только и говорим, что об Иден – её характере, её проблемах со мной, наркотиками, случайными мужиками, с которыми она спала. О моей любви к ней и боли, без которой, как я уяснил, эта любовь вообще невозможна. И да, от всего этого мне тоже, блять, больно!
Едва нецензурное слово порывом громогласного ора покинуло его горло, ручка доктора Морган принялась скакать по листу бумаги.
– Что вы там пишете опять?
– Записываю, что спровоцировало вспышку ярости такой силы, что она наконец прорвала заученные правила Иден.
Шквальным ветром подхваченным осиновым листком его кидало из стороны в сторону – от багряного кровожадного гнева к незыблемой каменной породе остолбенения. Сам не заметил, как выругался. Зато внутри от этого даже как-то полегчало. Словно, ха-ха, этот самый камень, хотя бы щебёнка мелкая, с души-то и рухнула.
– Сегодня у меня есть два вопроса, которые я бы хотела с тобой обсудить, – как ни в чём ни бывало продолжила доктор Морган. – Первый – хронология, небольшой экскурс в историю ваших отношений, так скажем. Ты упоминал разные даты и события, и сегодня я предлагаю соотнести их друг с другом, чтобы…
– Составить график вместо схемы? – язвительно усмехнулся Элио из своего кресла, в котором ненадолго обмяк после краткого взрыва.
– Вроде того, – ничуть не смутившись отозвалась терапевт. – Итак, после университета ты познакомился с Адамом, и вы начали вместе работать над первой записью. Как шли в это время дела у Иден?
– У Иден в это время дела шли куда лучше моих, – не прекращая ёрничать проговорил Элио. – У неё был контракт с небольшим инди-лейблом, они собирались выпустить первый EP.
– Выпустили?
– Нет.
– Почему?
Элио слегка откашлялся, пытаясь скрыть, насколько ему неприятно говорить на эту тему, потому что дальнейшее развитие событий опять могло привести его в ту степь, где возобновятся разглагольствования о боли и бла-бла-бла…
– В какой-то момент Иден… начала… как бы это так сказать…
– Здесь ты можешь использовать любую лексику, какую захочешь, тебя никто не осудит, – напомнила ему Фелиция, но Элио всё равно с дискомфортом поёжился, прежде чем последовать-таки её указанию и выписать разрешение самому себе.
– Она начала… как выразился Адам, проёбываться, – хоть и с перекладыванием авторства, язык всё равно подчинялся с трудом требованию своего владельца выдать-таки на свет божий первое за все эти беседы в кабинете у терапевта, намеренное матерное слово. – Хотя у неё всегда были на то какие-то причины.
– Можешь рассказать подробнее?
Мог ли? Да. Хотел ли? Не очень. Но в итоге чувство обиды за Иден победило, и он принялся обозначать основные моменты.
– Она пробовала играть с разными музыкантами, но выходило так себе. Сливала одних, находила новых и так по кругу. Доводила всех своим перфекционизмом, требовала больше времени. Потом захотела получить права на мастер-записи, хотя я говорил ей, что это невозможно… В итоге лейбл не выпустил EP и разорвал контракт.
– Как Иден отреагировала на эту ситуацию? – опять методично отозвалась доктор Морган.
– Очень болезненно.
– Это ожидаемо. Как это отразилось на тебе? – не вопросы, а ритмичные выстрелы из пистолета какие-то.
– Она снова от меня ушла, – ответил и отвернулся, сковал себя в замке рук, отбивая нервный темп ногой.
– Ты снова оказался виноват в её неудаче?
– Нет. Я сам в тот момент работал над записью, поэтому поддерживал её, как мог. Но…
Он опять взял чрезмерно длинную паузу, пока подбирал слова, боясь сболтнуть лишнего.
– Но? – всё же напомнила ему доктор Морган.
– Но она сказала, что у меня тоже ничего не выйдет, раз уж не вышло у неё.
– Что ты ощутил в тот момент? – началось… «что ты почувствовал, что ощутил». Как же достало это ковыряние в грязи собственных давно задвинутых на дальний план эпизодов из прошлого.
– Я не помню, – сложил руки на груди и уставился на их сплетение.
– Ты поверил ей?
Поверил. Ещё как поверил.
– Да, – мрачно отозвался он из тьмы своего угла, в который комком пыли забился теперь ещё плотнее. – Иден была куда талантливее меня. Если её свет не смог пробиться сквозь эту тьму…
– То куда с ней тягаться тени, так? – закончила за него доктор Морган и получила едва заметное движение головы откуда-то из глубины кресла. – Но, насколько я знаю, вы с Адамом обошлись при выпуске EP вообще без лейбла, это так?
– Так.
– И ваша стратегия сработала, – не вопрос, утверждение.
– Да.
– Как развивались твои отношения с Иден после его выхода?
– Я вернулся к ней, и она приняла меня обратно, – горько-сладкое воспоминание, хоть какая-то отрада. Но язык предательски высыпал дополнительную щепотку хинина сверху. – Хоть и не сразу.
– Почему? – как будто автоответчик, а не человек перед ним, и как только ей удаётся воспроизводить абсолютно идентичные интонации и длину звуков в одном и том же слове?
– Ей не понравилась строчка из песни.
– Какая именно?
– You don't really love, you just hate to be alone.
Ожидал, что сейчас доктор Морган спросит, были ли эти слова об Иден, но терапевт только чиркнула ещё пару строк в блокноте, и перешла к другому вопросу.
– Понятно. Тогда следующий эпизод. У тебя выходит первый полноценный альбом. Поправь меня, если я записала неверно: после этого Иден оказалась в Шеффилде.
– Что вы хотите этим сказать? – раздражённо спросил вместо ответа.
– Сказать – ничего. Показать – думаю, ты и сам догадываешься.
– Что чем лучше шли дела у меня, тем хуже они шли у Иден? – пальцы впились в изгибы подлокотников до побелевших костяшек, под рёбрами что-то щёлкало и саднило, пока он всеми силами пытался увернуться от перспективы, которая вырисовывалась прямо у него перед носом.
– Я бы немного уточнила твои слова: чем лучше шли дела у тебя, тем больше это злило Иден.
Элио поджал губы, отказываясь как-то комментировать этот вывод. Доктор Морган была не первой, кто разглядела эту закономерность: Адам озвучивал её ещё несколько лет назад, но тогда Элио просто отмахнулся, не видя никакой связи и логики в его словах. Теперь же, когда терапевт превратила разрозненные воспоминания в суровую тригонометрическую функцию, подъёмы и спуски этой синусоиды упрямо стояли прямо перед глазами, сколько бы он ни смыкал веки.
– Как ты думаешь, отчего возникала такая закономерность?
– Я не знаю, – злость ещё мощнее вернулась в его интонации и ядом пропитала каждое слово.
– Хорошо, тогда ещё один фрагмент из твоих описаний, – она быстро перевернула несколько страниц в блокноте и отыскала взглядом нужную строку. – Ты сказал, что Иден гораздо талантливее тебя, сама она тоже выбирала партнёров именно по такому критерию, и остановилась на тебе, потому что, ещё одна цитата: «Иден – свет, а я – тень».
– Хотите сказать, я начал её затмевать, и от этого она злилась? – он прищурился, пристально глядя на неё, не выпуская бедную обивку кресла из своих пальцев-щупалец.
– Я хочу сказать, что твоя самооценка и твоё мироощущение очень сильно завязаны на эмоциях и реакциях Иден, – ручка в блокноте прочертила прямую линию под зорким взглядом доктора Морган, а как только остановилась, глаза за стёклами очков сменили свой вектор, направившись прямо на него. С добивочкой вслед. – По сей день.
Элио рассержено выдохнул и потёр переносицу, чувствуя, как другая рука невольно сжимается в кулак.
– Это не совсем так. Точнее… чёрт, почему это так сложно выразить… – вот и челюсти теперь сомкнулись до боли в зубах. – Я в который раз пытаюсь вам объяснить, что Иден… она видела меня, – снова ткнул себя в грудь, только теперь палец не остановился в паре сантиметров от выцветшей материи толстовки, а чуть ли не с размаха врезался в тело. – Видела мой талант. Шлифовала его. И, конечно, я опирался на её мнение.
– То есть, она не только учила тебя, как правильно говорить и вести себя, но и отсекала те грани, которые считала ненужными?
– Вот только передёргивать не надо, – крылья носа возмущённо расширились, а меж бровей залегла глубокая морщина. – Она скорее… помогала мне раскрыться. Именно благодаря ей я придумал Вессела, нашёл способ спрятаться на виду у всех.
– Это была её идея?
– Ну, не совсем, – тут же сник обратно, и всё негодование с лица стёрлось, – но она её поддержала.
– Как ты думаешь, почему?
А вот с этим осточертевшим «почему» у него, наконец, не было проблем. Потому что ответ на него принадлежал только ему, лежал в плоскости только его собственных комплексов и принципов. Так что и ответить на него было куда легче, даже несмотря на очевидно проблемную область, из которой он произрастал.
– Потому что я боялся показать себя людям.
– Но ты ведь выступал перед аудиторией и раньше, – эта женщина вообще каким-то спектром эмоций обладает? Что ни фраза, то с одним и тем же ровным тоном, даже та, что несёт в себе возражение.
– Да, но тогда всё было по-другому. Музыка была другой.
– Анонимность тоже была её идеей?
– Нет, к чему эти вопросы? – Элио устал терпеть этот допрос и решился перехватить инициативу, чтобы закончить побыстрее пытку, учинённую ему сегодня доктором Морган.
– Я пытаюсь понять, что такого делала с твоим талантом Иден, чтобы, как ты говоришь, отшлифовать его.
Мысль и речь, что ещё минуту назад летели так свободно, вдруг словно споткнулись сами об себя. Он заново перечислил себе всё только что сказанное – и про Вессела, и про анонимность, и про работу над текстами. И руки стали увязать в вязком поролоне подлокотников, уходя в наполнитель как в болотистую жижу, когда сомнения, уже в который раз за прошедшие три месяца, стали утягивать в непривычную сторону.
– Она… с ней… Рядом с ней я лучше писал… – мысль сделалась такой же вялой и бесформенной, как и весь разум, погрязший в топкой неуверенности, пока среди неё не обозначилась единственная лужайка, зелёная и ровная. Очередное воспоминание, казавшееся верным. – Она говорила, что моему таланту нужны испытания, что я должен проходить через них, чтобы создавать что-то, что тронет сердца других людей. Что истинной любви и творчеству всегда нужны жертвы.
– Твоя жертвенность в отношениях хорошо видна. Хорошо, тогда давай перейдём ко второму намеченному мной вопросу.
Доктор Морган не стала добавлять, что об этом её попросил Адам, встревоженный выходом нового альбома и тем, как это отражается на Элио. Заметных подвижек в его состоянии за прошедшие месяцы пока не наблюдалось, хотя терапевт говорила, что прогресс есть.
– И что же это за вопрос? – спросил Элио, уже привычно рассматривая, как за арочным окном весна всё ярче расцветает на улицах города.
Фелиция снова пролистала страницы в блокноте, зажав некоторые между пальцев.
– Давай поговорим о твоей музыке.
Это моментально привлекло его внимание. Единственная вещь в мире, которая занимала его мысли столь же рьяно, как Иден.
– Ты говоришь, что «рядом с Иден ты лучше писал», а перед поездкой в Шеффилд ты «слишком много говорил про вышедший альбом».
– Что вы хотите, чтобы я на это ответил? – мрачно отозвался из своего угла Элио, держа большой палец у края губ, не покусывая, но и не убирая.
– Я не даю точных указаний, терапия так не работает.
– Да я уже понял, как она работает, – с опять возросшим раздражением отозвался Элио. Вышедшие рецензии и так давили на него всем своим весом, отчего он срывался всё чаще на людей вокруг себя и даже обстановку в собственном доме. Прошлым утром он накричал на новый смеситель в ванной, к которому не успел привыкнуть после ремонта. И ещё одно напоминание обо всём этом приводило в бешенство с новой силой. – Вы задаёте вопросы, я отвечаю, а потом ещё неделю грызу себя сомнениями.
– Сомнениями или размышлениями?
– Опять будем графики и схемы рисовать? – не удержался и спаясничал он.
– Это не обязательно, – опять из перемены облика только лёгкий наклон головы. – Характер твоих нынешних чувств вполне очевиден, так что я спрошу, что такого сейчас происходит в твоей жизни, что заставляет тебя злиться?
Элио опять отвернулся и спрятался в ткани своей толстовки. «Вполне очевиден». А вот ему что-то не очень. Злость это или ещё что – тут даже со схемой не разобрать. Потому что тут всё и сразу. Злость на всё. На всех.
– Альбом, – коротко отрезал он. – Вышли рецензии.
– Позитивные?
– Да.
– То есть, пророчество Иден не сбылось.
– Не сбылось.
– Но ты всё равно не рад.
– Рад.
– Тогда почему ты злишься?
– Потому что… – сложно ответить правильно, когда сам плохо понимаешь, отчего внутри столько злости. В воздухе снова повисла звенящая тишина, пока он пытался разобраться в себе самом. – Потому что его хвалят, вот почему! Потому что теперь все начнут строить теории… искать скрытые смыслы. Потому что будут ждать теперь, что же мы сделаем дальше…
– То есть, твоя злость маскирует страх.
Словно скальпелем надрезала склизкую зеленоватую кожу, вскрыла вспучившееся брюшко и нашла под ним несоразмерно огромную опухоль. И вроде больно должно стать, а вместо этого как будто – раз – и отпустило. Злость вся вместе с кровью вытекла наружу и оставила его один на один с истинным содержанием – страхом.
Ещё секунду назад напряжённые плечи теперь обессилили и рухнули вниз, руки отпустили подлокотники и упали на колени, а тело немного сползло по ключей обивке, когда позвоночник устало сгорбился.
– Я уже никогда не создам ничего столь же мощного… – обречённо прошептал Элио, глядя в пол, но не видя в нём ничего – ни «ёлочки» паркета под мягким ковром, ни рисунка на ворсе, ни подшитых краёв.
– Почему ты так думаешь? – ручка терапевта прытко бегала по блокноту, спешно добавляя новые строки к предыдущим записям.
– Потому что Иден ушла, а без неё я – ноль, ничего, пуст.
– Ты считаешь, что только ваши отношения питали твоё творчество? – этот вывод доктор Морган сделала довольно давно, но вывести его в свет смогла только теперь.
– Моя любовь к ней… – бесцветно ответил он, теряя всякие силы придать словам хоть на грамм больше веса.
– Любовь, тесно сопряжённая с болью, – листы бумаги быстро зашелестели в её руках, пока она искала страницу с нужной цитатой.
На мгновения её слова показались даже поэтичными. Какой-то светлой грустью овеянными. Но потом весь призрачный блеск с них сдуло и осталась только зияющая бездна, так и манящая сделать шаг и провалиться в неё, упасть безжизненной грудой костей, мяса и кожи на дно.
– Без Иден нет любви, нет боли, нет Вессела на сцене, нет ничего, – словно приговор сам себе вынес. Жестокий, неотвратимый, смертельный.
– И всё-таки кое-что есть даже без Иден, – спокойно произнесла доктор Морган и впервые Элио почувствовал, что в её взгляде появилось нечто, кроме выверенной безучастности, нечто осязаемое. – Ты сам, Элио. И твоя музыка.
Такая банальность, почти пошлая, как сказала бы Иден и закатила глаза, но Элио вдруг почувствовал странное тепло от этих глупых, очевидных слов. Их мог сказать кто угодно, они лежали на поверхности, бесхозные, заброшенные, всеми покинутые. В первую очередь им самим. Но произнести их выпало на долю именно доктора Морган – последнего в этом мире существа из ряда тех, кто был хоть каплю небезразличен к его жизни. И от этого внезапного участия совершенно чужого ему, по сути, человека на душе вдруг стало так грустно, так тоскливо. Злость давно сбежала, спугнутая лезвием правды, а теперь от тончайшего лучика оттаял и страх. Он сам и его музыка. Они всегда были вместе. Ещё до колледжа, до Иден, до группы и всего-всего прочего. Боль провоцировала его писать, служила катализатором. Но и вытягивала все соки, обескровливала день за днём. А он только и делал, что защищал её. Свыкся с ней, сросся, сроднился.
Он закрыл лицо руками, уронил голову и долго сидел так, утопая в этом странном, неподдающемся никакому описанию чувстве. Графики и схемы были бессильны, как и вопросы «что ты сейчас чувствуешь». У этого коктейля были слишком много ингредиентов, у этой вспоротой лягушки – слишком много опухолей.
Доктор Морган дала ему столько времени на осознание, сколько требовалось. Пять минут, десять, пятнадцать. Элио так и продолжал сидеть, спрятав не взгляд от мира, а весь мир – от своего взгляда, чувствуя, как внутри что-то колотится, но не сердце, нет: что-то другое, тоже давно покинутое и едва ли не похороненное. Когда резкие грани этого неизвестного ему прежде состояния хотя бы немного сгладились, перестали ледяными иголками впиваться в саму его сущность, он наконец смог вновь взглянуть на терапевта, почти смущаясь и стыдясь своей реакции, но Фелиция никак не стала её комментировать, за что он был ей очень благодарен.
– Готов продолжить? – наконец спросила она, негромко, не холодно, впервые даже как будто мягко, взглянула иначе – впервые участливо.
И Элио кивнул, всеми силами борясь с внутренним штормом и водой, которую он норовил поднести к его глазам.