Целую вечность целую

      Вечер перед короткой программой тянулся целую вечность.       Илья развалился на кровати отеля, закинув ноги на спинку, и бездумно листал ленту. Максим ушел ужинать с какими-то французами, Эндрю просто вернулся к себе в комнату. В номере было тихо, пусто и немного прохладно из-за вечно гудящего кондиционера, который Илья не хотел выключать.       Скучно.       Смотрел чужие посты в ленте рекомендаций не потому, что был заинтересован, а из желания занять руки и глаза хоть чем-то. Лайкал только знакомых фигуристов и котов.       А потом Инстаграм подсунул фотографии с какой-то тренировки русских фигуристов, судя по уставшим лицам и надписям на фоне.       Вот Влад Дикиджи — улыбается в камеру, рядом стоит кто-то ещё. Этого человека Илья не знал. А чуть дальше, в стороне от них, сложив руки на груди, стоял Гуменник. Илья проморгался. Гуменник на фото был в черном рашгарде, румяный и с чуть растрепанными отросшими волосами. Он не улыбался, в камеру вообще не смотрел, взгляд уходил куда-то вдаль, будто он даже не знал, что их фотографируют. Как всегда спокойный и безмятежный.       Илья увеличил фото. Освещение падало не самым лучшим образом, обнажая впадины темных кругов под глазами, но даже так Гуменник выглядел красиво.       Интересно, о чем он думал?       Мысль возникла где-то на периферии, и Илья даже удивился. Он редко задумывался о том, что именно происходило в чужих головах. Ему хватало знать, что он там присутствует. Захотелось спросить напрямую.       Илья проигнорировал гору непрочитанных сообщений в директе и зашел в чат с Гуменником. Отлистал в самое начало, чтобы было легче собрать мысли в кучу.       «your loop is amazing and better than mine :)»       Он хмыкнул. Забавно. Он тогда правда так считал? О, нет, Гуменник действительно прыгает классный риттбергер до сих пор, а сейчас, наверное, даже ещё лучше, но их нельзя сравнивать. Они на разном уровне.       Илья не чувствовал, что это сообщение тогда писал именно он. Сам. Лично.       Последнее сообщение от Гуменника осталось без его ответа. И всё. За две недели ни одного нового. Илья даже не заметил, как пролетело это время, были тренировки, интервью, перелеты, снова тренировки. Он был занят. А Гуменник просто исчез, хотя тогда писал, что Илья ему снится, признавался в своем страхе перед ним. А потом — тишина.       Интересно.       И, вообще-то, это было обидно. Илья привык, что о нем не забывают.

quadg0d

you didn’t write

      Ответ пришел почти сразу. Илья ухмыльнулся. petrgumenn1k I know

quadg0d

why

petrgumenn1k Thought you might be busy

quadg0d

i was

petrgumenn1k See

quadg0d

see what

petrgumenn1k That i was right You didn’t write either

quadg0d

i’m writing now

petrgumenn1k Why?

quadg0d

saw you

petrgumenn1k Where?

quadg0d

photo

      Илья посмотрел на свое сообщение и добавил:

quadg0d

training. you looked like weren’t there

petrgumenn1k I was there

quadg0d

you know what i mean

where were you

petrgumenn1k Thinking

quadg0d

about what

petrgumenn1k Why do you want to know?

quadg0d

because i’m curious

petrgumenn1k Curious about what?

quadg0d

about what goes on in that head

petrgumenn1k It's boring

quadg0d

doubt it

petrgumenn1k You'd be surprised

quadg0d

try me

petrgumenn1k I was thinking about whether i should write

quadg0d

to me?

petrgumenn1k Yes

quadg0d

and?

petrgumenn1k Obviously i didn't

quadg0d

obviously

petrgumenn1k Are you mocking me?

quadg0d

maybe

petrgumenn1k You are

quadg0d

a little

petrgumenn1k Why?

quadg0d

because you think too much

petrgumenn1k I know

quadg0d

you should just do

petrgumenn1k Do what?

quadg0d

whatever you want

petrgumenn1k And if i don't know what i want?

quadg0d

then do nothing?

petrgumenn1k I'm good at that

quadg0d

obviously

petrgumenn1k You're mocking me again

quadg0d

just stating facts

petrgumenn1k You're impossible       Илья улыбнулся, глядя в экран. Кто знает, сколько раз он это слышал от всех вокруг. От Максима, от Эмбер, от тренера, от родителей. Но от Гуменника это не звучало как раздражение. Точнее, не выглядело — он же пишет, а не говорит. О, интересно, как звучит голос Гуменника на английском?       От Гуменника эти слова выглядели просто как смирение с ситуацией, в которой Илья не вспоминал про него две недели, а он эти две недели думал, стоит ли писать.       У Ильи возникло странное чувство. Нет, точно не вина. Скорее маленькое любопытство.

quadg0d

what were you thinking about

petrgumenn1k When?

quadg0d

when you were deciding not to write

      Гуменник замолчал. Илья же пропустил пальцы свободной руки через волосы и взглянул на время. Опять ночь. Они общались только три раза, и всё эти три раза случались ночью. petrgumenn1k That you don't need me       Илья моргнул и нахмурился. petrgumenn1k That you have hundreds of people messaging you That i'm just one of them       Три сообщения подряд. Петя редко писал больше одного — всегда ждал ответа, а тут — три. Значит, задело.       Любопытство Ильи угасло так же быстро, как и разожглось. Фактически, Гуменник был прав. Он — один из. Но сейчас же Илья выбирает поговорить с ним, а не с сотней непрочитанных в директе. Илья задумчиво вытянул губы, а потом поджал их.       И что на эти откровения отвечать, если это правда? Ну, частично. По большей части.

quadg0d

you’re not

just one of them

      Илья чувствовал, что врал, но не мог придумать, что сказать ещё. petrgumenn1k How do you know?

quadg0d

because i’m here

petrgumenn1k You’re here now

quadg0d

yeah?

petrgumenn1k And tomorrow?       Илья тяжело вздохнул. Он не хотел продолжать этот диалог и отвечать на это сообщение. А что будет завтра? А завтра он откатает короткую программу, послезавтра — произвольную, потом — показательное, потом — вернется в родную страну, и продолжатся тренировки. Илья даже не знал, будет ли ему дело до этого чата через неделю.       Слишком сложно и глубоко. Слишком в стиле Гуменника. Илье захотелось сделать всё проще.

quadg0d

ask me something

petrgumenn1k What?

quadg0d

you think too much about me. might as well know what you're thinking about

petrgumenn1k Do you collect anything?

quadg0d

medals

petrgumenn1k That's not collecting

quadg0d

why not

petrgumenn1k Collecting is for fun. Medals are work

quadg0d

what do you collect

petrgumenn1k Books

quadg0d

boring

petrgumenn1k You've never read a good book

quadg0d

i've read zero books

petrgumenn1k I know

quadg0d

how

petrgumenn1k You don't have the patience       Это начинало выглядеть интересно. Гуменник какой-то… такой. Какой-то такой. Отличающийся от тех, кто обычно пытался разговорить Илью. Возможно, потому что Гуменник этого не делал. Илья задумался о том, что сегодня их контакт инициировал он сам. В прошлый раз — тоже. И в позапрошлый тоже. Ого.

quadg0d

mh and you? do you have patience?

petrgumenn1k Sure

quadg0d

okay, that will come in handy. i always make people be patient

      Петя отдалил телефон от себя вбок, будто пытаясь спрятаться от этого сообщения. Блять. Он проморгался и сделал глубокий вдох. Выдохнул судорожно. Это всё начинало выглядеть так, будто Илья правда является искушением. Проверкой от Бога. petrgumenn1k I hope you're not talking about what I thought you were talking about…

quadg0d

exactly

      Вообще-то нет. Илья не планировал сообщать Гуменнику о своих сексуальных предпочтениях, но раз так получилось — пожалуйста. petrgumenn1k You're impossible

quadg0d

you said that

petrgumenn1k It's still true

quadg0d

so what did you think i meant

petrgumenn1k I think you know

quadg0d

maybe i wanna hear you say it

petrgumenn1k Why

quadg0d

because your voice in my head is quiet. i wanna know if it's the same in text

      Пауза. Длинная. Илья почти видел, как Петя там подбирает слова или думает. Он постоянно думает. petrgumenn1k You're dangerous       Гуменник проигнорировал его вопрос. Илья улыбнулся так, будто выиграл спор. Почему? Гуменник просто не захотел развивать тему или не может сказать правду? Бог всё видит? Впрочем, Илье было не принципиально. Хотя бы ему больше не скучно. 

quadg0d

ask me something else

petrgumenn1k What's your favorite word?

quadg0d

quad

petrgumenn1k Obviously

quadg0d

yours?

petrgumenn1k Quiet

quadg0d

makes sense

i think because you’re loud inside

      Петя смотрел на экран и чувствовал, как внутри всё переворачивается.       Это было слишком точно. Слишком попадало в то, о чем он сам думал каждую ночь. О том, что внутри него — шум, который не замолкает. О том, что он всю жизнь находил тишину в молитвах. Они привычны, они близки к сердцу. Они напоминают о детстве. О родителях. О семье. О чем-то теплом.        Он отложил телефон. Посмотрел на икону в углу комнаты.       Илья сказал, что он громкий внутри.       Петя задержал дыхание, когда прочитал это. Потому что это была правда. Внутри него всегда было шумно — мысли, сомнения, молитвы, страхи, планы, воспоминания. Всё это гудело на фоне. Но последние две недели в этом шуме появилась одна нота, которая перекрывала всё остальное. Она звучала и до этого, но где-то на переферии, не тревожа.       Имя.       Всего лишь имя.       Он пытался найти тишину там, где находил всегда — в молитве. Но когда он закрывал глаза и пытался говорить с Богом, перед ними вставало другое лицо. Не строгое, не карающее, не милосердное. А насмешливое, с лёгкой улыбкой, с глазами, которые смотрели прямо сквозь экран, прямо в душу, прямо туда, куда не смотрел никто.       Он открывал глаза и смотрел на икону. Бог смотрел на него. Всегда смотрел. С детства. С той самой поры, когда отец впервые посадил его на колени и сказал:       «Запомни, Петя, Он видит всё»       Видит ли Он это? Видит ли, как Петя сидит в темноте, сжимает телефон побелевшими пальцами и перечитывает сообщение, в котором всего несколько слов?       Видит. Наверное. Должен видеть.       «Не делай себе кумира»       Петя знал эту фразу так же хорошо, как знал свои программы. Знал каждую букву, каждый завиток в церковнославянском тексте. Знал, что за этим стоит.       Илья не был кумиром. Илья был просто человеком.       Тогда почему, когда Петя пытался представить себе что-то светлое, тёплое, хорошее — он представлял не райские кущи, не храм с золотыми куполами, не руки матери, а это лицо?       Почему, когда он пытался уснуть, перед глазами вставало не распятие, а чужие губы, которые шевелились, произнося его имя?

you’re not

just one of them

      Он перечитал это сообщение раз двадцать. Может, больше. Каждый раз надеясь найти в нём скрытый смысл. Каждый раз находя только то, что там было написано — ровно то, что написано. Ни больше.       Илья врал. Петя знал это. Знал, что он — один из сотен. Знал, что завтра Илья снова выиграет, будет улыбаться в камеры, давать интервью, а Петя останется здесь, в этой комнате, с этой иконой и с этим гулом в груди.       Но почему-то даже знание этого не делало больно. Делало странно.       Он вообще перестал понимать, где заканчивается реальность и начинается то, что он сам себе придумал.       Он снова посмотрел на икону.       — Я не знаю, что это, — прошептал он одними губами. — Я не знаю, как это назвать. Я только знаю, что это не проходит.       Икона молчала.       Как всегда.       Петя взял телефон. Перечитал последние сообщения. Откуда он знает? Как он может видеть то, что Петя прячет даже от себя? Это странно. petrgumenn1k How do you know?

quadg0d

i hear it

      Петя закрыл глаза.       Господи, если это испытание — я его проваливаю. Если это грех — я уже в нём. Если это Ты послал его — зачем?       Ответа не было.

quadg0d

you still there?

petrgumenn1k Yes

quadg0d

what were you thinking about

      Петя снова посмотрел на икону. Потом на экран. petrgumenn1k Whether this is a sin       Отправил и замер.       Блять.       Слишком честно.       Петя не знал, как это назвать.       Потому что для всего, что происходило внутри, у него не было слов. В церкви его учили раскладывать чувства по полочкам — вот это гордость, это смирение, это зависть, это любовь к ближнему. А тут была какая-то густая, тёмная, тёплая муть, которая не поддавалась классификации.

quadg0d

is it?

petrgumenn1k I don't know

quadg0d

does it feel like one?

petrgumenn1k No

quadg0d

then maybe it's not

petrgumenn1k It doesn't work like that

quadg0d

how does it work

      Петя усмехнулся. Илья спрашивал так, будто действительно хотел понять. Будто ему было не всё равно.       А Илье правда стало интересно. Как грех ощущается для того, кто искренне верит в их тяжесть? petrgumenn1k I was taught that some things are wrong even if they feel right

quadg0d

that's stupid

petrgumenn1k That's faith

quadg0d

same thing

      Петя не знал, что чувствовать.       Это грубо. Это оскорбительно. Почему-то это почти заставило его усмехнуться — от досады и от абсурдности их диалога. Любого их диалога.       Эта горечь сидела где-то глубже. petrgumenn1k You're impossible

quadg0d

getting boring

      Илья говорил правду. Впрочем, как и всегда. Но всё равно оставался именно в этом чате, не переключаясь на другие. О. Гуменник не так плох.

quadg0d

ask me something else

petrgumenn1k Do you believe in something?

quadg0d

myself

petrgumenn1k That's enough?

quadg0d

for me. for you i don't know

petrgumenn1k What do you mean?

quadg0d

i mean you believe in something bigger. i don't. but i'm still here

talking to you

maybe that's something

      Петя смотрел на эти слова. Да. Это было что-то. Он не знал, что именно. Не знал, как это назвать. Но это было.       Илья вздрогнул. В дверь номера громко заколотили.       — Ilia! Open! I forgot my key! — глухо был слышен крик Максима из коридора.       — What the fuck, why are you yelling? It's nighttime! — ответил Илья, рассмеявшись. — Are you drunk?       — No, we are athletes.

***

      Илья и Максим сидели на одной кровати по разным углам. Илья решал судоку на листе, который он подобрал в столовой по счастливой случайности. Максим смотрел что-то на телефоне, видимо, спортивное шоу.       — What do you think the results will be tomorrow? — спросил Максим, оторвавшись от экрана.       — Dunno. I'm a little curious who will take second place, — лениво протянул Илья.       — And who will take first place?       Илья поднял голову и нахмурился, посмотрел на него с большим непониманием несколько секунд и уткнулся обратно в бумагу.       — I. Of course, — равнодушно ответил Илья.       Он просто констатировал факт.