Глава 3. Первый шаг к договору
15 апреля 2026 г., 17:47
Вечер того же дня. Солар сидела на диване в одной футболке, поджав ноги, и смотрела в потолок. Телефон грел ладонь. Она уже час прокручивала в голове события последних суток: корпоратив, такси, порог, платье на молнии, которое так и осталось лежать на стуле. И руки. Много рук.
В памяти всплывали обрывки — собственный стон, отражение в тёмном окне спальни, чужое дыхание в ухо. И то, как Сан шептал что-то по-корейски, а Уён молчал, но его пальцы… она помнила эти пальцы.
Она взяла телефон. Два непрочитанных сообщения.
Сан (19:42): «Ты как? Я не перестаю думать о вчерашнем. Это было… нет слов. Мне мало одного раза.»
Уён (19:58): «Солар. Я не умею говорить красиво. Но я хочу повторить. Не знаю, что ты со мной сделала, но без тебя уже не могу.»
Она прочитала каждое по три раза. Потом встала, прошлась по комнате, остановилась у окна. Внизу шумел спальный район, где-то лаяла собака, на противоположной стороне зажёгся свет — соседка ставила чайник. Обычная жизнь. А у неё в телефоне — два признания, которые пахли порохом.
Она ответила обоим в один общий чат. Решила не тянуть.
Солар (20:11): «Я тоже думала. И хочу. Но с одним условием.»
Сан (20:11): «Каким?»
Уён (20:12): «Говори.»
Она закусила губу. Пальцы дрожали, когда она печатала.
Солар (20:13): «Только втроём. Я не буду встречаться с каждым по отдельности. Или вы оба — или никто. Решайте.»
После этого она бросила телефон на диван и ушла на кухню наливать вино. Сердце колотилось так, будто она только что прыгнула с тарзанки.
Через пять минут — два ответа.
Сан (20:18): «Идёт. Я давно хотел попробовать. Но только если Уён не против.»
Уён (20:19): «Не против. Но давайте без сантиментов. Это наш маленький секрет.»
Сан (20:20): «Договорились. Когда?»
Солар (20:21): «Завтра. У меня. В 20:00. И принесите что-нибудь выпить. Мне нужно расслабиться.»
Сан (20:22): «Вино или виски?»
Солар (20:22): «И то, и другое.»
Уён (20:23): «Будет.»
Она допила вино, выключила свет и легла на диван, глядя, как по потолку ползут тени от проезжающих машин. Страх смешался с предвкушением. Она только что подписала договор с двумя мужчинами, которых видела каждый день в офисе. Правило трёх вступило в силу.
«Что я творю?» — подумала она. И сама себе ответила: «То, о чём молчала годами.»
Телефон пиликнул ещё раз.
Сан (20:31): «Солар. Ты уверена?»
Она улыбнулась в темноту.
Солар (20:32): «Нет. Но это не остановит меня.»
