Если вселенная бесконечна

Коэлум-экспресс качнуло на воздушной яме. Калеб вздрогнул и резко открыл глаза. Не заметил, что уснул. В последние месяцы даже поверхностный дневной сон стал неспокойным. Он расправляет сильно смятый билет — во сне слишком крепко сжал его в ладони — и убирает в карман. Все равно важен для коллекции. Каждый билет ценен: каждый обозначает последние часы перед новой встречей с ней. Калеб улыбается, поправляет на запястье красную резинку так, чтобы яблочко смотрело на него. Смахивает экран блокировки на телефоне. Открывает закрепленный чат. В предпоследнем сообщении — заявление о том, что он не очень хороший брат, который два месяца не выходил на связь, не предупредив о долгом задании. В последнем — список того, что он должен сделать по возвращении для того, чтобы она его простила. Он распланировал исполнение каждого, для первых трех уже сделал закупки. Набирает: «Я возвращаюсь». Стирает — сам не знает почему. От мысли о том, как она отреагирует, если он внезапно появится перед ней, сердце начинает радостно биться. Выглядывает в окно. Безоблачно. Линкон видно даже отсюда. По привычке сразу находит взглядом маленькую точку. Дом. Закрывает глаза на секунду и тут же открывает. За окном темно. Опять провалился в сон, проспал до ночи? Но он летел утренним поездом. Темнота становится гуще. Калеб тянется к ремню безопасности, оглядывается. Он не в Коэлум-экспрессе, он на космической корабле, в кресле пилота. За большим стеклом, совсем близко сияет незнакомая планета. Механическая рука быстро перемещается по приборной панели. Открывается карта. Он знает координаты, выстраивает опорные точки, прокладывает маршрут. Он знает, что ему не добраться до конечной точки. Он строит маршрут для нее. Она стоит за спиной и пока ни о чем не знает. Коэлум-экспресс качнуло на воздушной яме. Шумно вдыхая, Калеб приходит в себя. Неосознанно тянется рукой к подвеске. Телефон все еще в его руке, с запястья смотрит красное яблочко. Он едет домой. Калеб ощупывает резинку, натягивает и резко отпускает — рука отвечает легкой болью. Не механическая, живая. Он не андроид, он — пилот, выпускник DAA. Он выжил, успешно пересдал выпускной экзамен и едет домой, к сестре и бабушке. Диссоциативная амнезия, кошмары и головные боли — частое последствие долгого пребывания в тоннеле. Это скоро пройдет. На большом экране в начале вагона появляется карта маршрута. Мигает конечная точка. Станция Линкон. Карта не в вагоне, карта — на приборной панели. На карте координаты, сложная схема, но он тщательно изучал маршрут до далекой голубой планеты, использовал сполна возможности модифицированной памяти, которая позволяла заучить каждую цифру и не опасаться, что время сотрет информацию. Тех, кто имел доступ к его памяти, он тоже не опасался, позаботившись о резервной копии. Его механическую руку накрывает другая. Соприкасаясь, холодный металл его и ее экзоскелета нагревается. Они чувствуют тепло касания. Больно укалывает где-то под ребрами. Не хочется расставаться. Не хочется умирать. Она спрашивает, все ли в порядке, ее голос спокойный и тихий. В этом мире она говорит так мало. Коэлум-экспресс качнуло на воздушной яме. Шумно вдыхая, Калеб приходит в себя. Неосознанно тянется рукой к подвеске. Телефон все еще в его руке, с запястья смотрит красное яблочко. Он едет домой. Поезд прибывает на станцию Линкон. Яблони уже отцветают. Ветер гоняет по платформе белые лепестки. Людей много. Кто-то спешит домой после работы, кто-то встречает родственников. Калеб идет вместе с потоком. Поездка была неспокойной, но кошмары определенно стали реже. Скоро прекратятся. Он садится в такси, смотрит на знакомые улицы. В Линконе так оживленно, даже на лицах больше улыбок. В автомобильном стекле отражается его рука и красная резинка с яблочком. Надо не забыть её спрятать, а то заставит вернуть. За стеклом бескрайняя тьма. Его руки, не механические, живые, дрожат над приборной панелью, красное яблочко перевернуто. Ее рядом нет, и это пора исправить. Остаток топлива 5%. Голова разрывается от боли. Система навигации дала сбой, он потерял маяки, расставленные экзаменационной комиссией, но осталась возможность выставить координаты вручную. Через неизведанные части тоннеля. На всех известных картах эти области были черным пятном, но он видел эту карту целиком. Он изучал этот маршрут тщательно, использовал сполна возможности модифицированной памяти. Он искал голубую планету из далекого мира, и в этом — найдет ее снова. Быстро мелькает резинка с яблочком, он задаёт опорные координаты знакомой части маршрута. Активирует автопилот. Домой. Темнота становится непроглядной, боль выносить все труднее. Топливо 0%. Он близко. По привычке сразу находит взглядом маленькую точку. Дом. Совсем скоро он сможет ее обнять, только немного подлечится. Заглушенные уведомления молчаливо оповещают об аварийной посадке, впрочем, даже если бы он их увидел, сил на эвол не осталось. Корабль терпит крушение на заброшенном летающем острове.