Милая?
5 июля 2026 г., 09:45
Из мыслей Домовладельца вырывает свист чайника. Стул со скрипом отъезжает назад и мужчина поднимается. Давно он чай не пил, надо исправляться. Только какой бы заварить? Самый обычный, чёрный чай. Другого так-то и не дано.
Домовладелец наливает кипяток в кружку. Из неё начинает идти пар. Это зрелище расслабляет и хорошо успокаивает. Момент был бы и вправду хорошим. Впервые за долгое время. Если бы в дверь вдруг не постучали. Домовладелец на секунду удивился. Он уже не ждал никого сегодня. Мужчина разочарованно вздыхает и выходит из кухни. Коридор кажется слишком длинным. Темнее, чем обычно, но он не придаёт этому значения. Уже по привычке сразу же смотрит в глазок. Сначала он не верит своим глазам, а после торопливо открывает дверь. Кажется, даже телом особо не управляет. Конечности ощущаются совершенно ватными, делают все за него сами. На пороге он видит женщину, которую уже знает долгое время. Он не ожидал её здесь увидеть, совершенно не ожидал. Но с её внезапным появлением почему-то на душе стало теплее. Этот человек был когда-то всем для него. Она ему знакома. Хоть он никогда и не забудет всё, что произошло. Всё, что он делал. Его голос звучит нежно. Давно он не разговаривал ни с кем в таком тоне.
– Верочка, ты как? Как ты вообще сюда пришла? Где ты была?
Все вопросы скатываются с языка бурным потоком. Хозяин не отрывает взгляд от женщины и подходит поближе, чтобы её рассмотреть. Может, она изменилась как-то внешне? В чём дело, почему не отвечает? Простила ли она его? Он ждёт хоть какой-то реакции. Хоть слова. Даже ни одной эмоции на её лице не возникло. Ни один мускул не дрогнул. Тишина становится слишком нагнетающей.
– Они в поисках уже долгое время.
Наконец женщина заговорила. Голос, который Хозяин помнит как нежный и тёплый, теперь казался совершенно бездушным. На ней словно была маска из гипса.
– Кто? Вера, о чём ты? Я тебя не понимаю...
Домовладелец кладёт руки на её плечи и наклоняется, чтобы взглянуть в глаза. Он ищет какой-то ответ хотя бы на один из своих вопросов, но не слышит.
– Сказали, что ты отлично подойдёшь на эту роль.
Мужчина отстраняется и удивлённо смотрит на неё, не понимая ни единого слова. На лице женщины вдруг расплывается тёплая улыбка. Всё кажется каким-то... неправильным? Те же руки, те же глаза. Но в них нет ничего. Глаза смотрят прямо в него. Слишком пронзительно. К чему эта улыбка? Она наконец признала его? О чём тогда вообще говорит? Домовладелец ошарашенно смотрит на то, как её взгляд плывёт к его груди. Её глаза примёрзли прямо к тому месту, где находится его сердце. Нежная рука с тонкими пальцами тянется, чтобы мягко лечь на ткань синего свитера. Хозяин не двигается, всё ещё надеется что-то понять. Он тоже смотрит вниз, на свою грудь, и не понимает, что не так. Наконец, он выдаёт тихое слово. Всего одно, что объединяет все его вопросы. Голос звучит глухо, как из-под воды.
– Милая?
С губ Домовладельца слетает ошеломлённый вздох, когда женщина вдруг наваливается на него всем весом, прижимая обе руки к его груди. Она припала к ней щекой. Хозяин еще пару секунд простоял и не двигался, после чего принял её выходку за странную попытку "обняться". Мужчина легко обвивает крепкие руки вокруг её талии, осторожно тычется носом в мягкие, кудрявые волосы. Он помнит их аромат, его любимый. Лёгкий, с запахом свежести и зелёного яблока. Всегда ему нравился. Как-то раз сказал ей об этом, так она шампунь не меняла больше никогда.
Мужчина вдыхает. Но он не чувствует аромат яблока. На его месте... другой запах... тоже чем-то знакомый, но не связанный именно с ней.
Так, погодите...
Он вдыхает снова. Может, показалось? Этого просто не может быть.
Нет... НЕТ, ЧТО ЭТО?!
Он узнал этот запах. Тот самый. Сладковатый... и спёртый. От того, кто стоит перед ним, дико несёт трупной вонью.
Женщина надавливает руками на его грудь настолько сильно, что мужчина валится на пол, не в силах больше держаться на ногах. Так легко падает, словно ничего не весит. Домовладелец пытается сопротивляться, но его руки будто пригвоздили к полу. Тварь, сидящая на нём сверху, начала рвать в клочья его свитер. Её руки холодные. Он почувствовал это, когда она добралась до его голой кожи. Слишком холодные для живого человека. Эта тварь не могла быть той женщиной, которую Домовладелец так сильно любил. То, что было перед ним сейчас, убило её. Убило его веру. В ту же секунду слой последней защиты начинает рваться сразу за свитером. Домовладелец должен был кричать от боли, но звук не выходил. Только хрип. В него вонзаются когти, тянут в стороны, пока кожа не начала расходиться по швам. Запах распространился так сильно, что не помогло даже задержать дыхание. Мужчина чувствовал его на языке. Тварь копается в его органах, грудной клетке, расширяет дыру. Мужчина услышал сухой, отвратительный хруст ломающихся рёбер, он чувствовал, как воздух выходит из лёгких через разорванную плоть. Она берёт что-то большое, склизкое в руку и отбрасывает в сторону. Как будто достаёт набивку из плюшевой игрушки. Что-то очень настойчиво ищет. Домовладелец больше не в силах даже закричать, закрыть глаза, умереть. Ему не подвластно сделать ничего с собственным телом. Он – сторонний наблюдатель. Зритель, который смотрит в кино фильм про собственную жизнь и ничего не может поделать. Абсолютно ничего. Существо берёт ещё что-то, и ещё... уже всё содержимое тела лежит на полу. Наконец, она достаёт то, что хотела. Берёт его в руку. С интересом рассматривает. Сжимает в ладони, и оно перестаёт биться.
...
Мужчина вскакивает с кровати. Он оборачивается по сторонам. Сначала не совсем понимает, его ли это комната. Он рывком прижимает ещё слабую после сна конечность к груди, чтобы проверить. Рука залезает под свитер, бегает по торсу, ощупывает. Он замер, прислушался. Сердце бешено стучит в груди, удары застилают ему уши. Всё на месте, всё хорошо. Это всё оказалось дурным сном.
Сука... это вообще что?!
Мужчина проводит рукой по щеке. Она была мокрой. Пот смешался со... слезами? Или ему показалось? Он не знал. Он вообще ничего не знал. Хозяин дышит медленно, старается успокоиться. Когда в последнее время у него было спокойное, плавное пробуждение? С каждым днём только хуже и хуже. Точно скоро сонные параличи пойдут.
К чему это? Почему Вера?
Вместе с этим именем приходят и воспоминания. Они не самые приятные. Домовладелец помнил, как Вера ушла. Не потому, что разлюбила. А потому, что испугалась его. В последний раз, когда он поднял на неё руку, она не заплакала. Смотрела на него с какой-то жалостью. Даже через затуманенный, пьяный разум мужчина запомнил это. Домовладелец никогда всего этого не забудет. Он ведь думал, что станет лучше, чем его отец. А стал таким же. Те же руки. Та же боль, которую он причинял ей, а утром умолял простить. Она хотела помочь ему. Под её надзором он ходил по наркологам. Пить так и не бросил. Она прощала. Пока однажды не перестала.
Он не удивится, если и вправду плакал во сне.
Мужчина перекидывает босые ноги на пол, наклоняется вперёд и проводит рукой по волосам. Сильно вспотел, пока спал. В комнате невыносимо жарко, и у него пересохло во рту. Как обычно. Он вчера пил? Не помнит. Судя по ощущениям, мог подвыпить немного. Что ещё страннее – наличие такого тёплого человека в его кошмаре в образе какого-то демона. Может, с ней что-то случилось? Он не думал о ней в последнее время, не могла она ему просто так присниться. Ему редко снятся сны, а такая бредятина ещё реже. Он уже давно не знал, что с ней случилось и где она. И вдруг понял, что боится узнать правду.
Дыхание приходит в норму. Восстанавливает свой привычный темп через некоторое время, что мужчина сидит в тишине. Её только иногда рушит чьё-то бормотание на кухне и шорохи в кабинете. Лучше отвлечь себя чем-нибудь, невозможно всё время зацикливаться только на ужасе, который происходит с ним. У него абсолютно нет сил думать сейчас о смысле его сна, о его значении... Лучше разгрузить пока голову.
***
Домовладелец заходит на кухню. Здесь тихо – слышно только позвякивание посуды и шуршание карт. Он замечает Гадалку, сидящую за столом. Она пьёт чай и разбирает свою колоду. Перед ней устроилась девочка-подросток, которая ковыряется в тарелке. Не ест, просто водит вилкой по еде. Когда дверь открывается, они обе поднимают голову и глядят на вошедшего в комнату мужчину. Молча. Становится жутко некомфортно, что на него так пристально смотрят. У него ведь ничего нет на лице. Да и выглядит он как всегда. Впрочем, он никогда и не меняется во внешности.
– Доброе утро, – Гадалка с интересом поглядывает на мужчину, пока девочка снова переключилась на её карты. – Ты не спал сегодня?
Мужчина проходит мимо. Краем глаза видит подростка. Она всё ещё выглядит подавленной. Мужчина открывает верхний шкафчик, закатывает глаза после слов женщины. Как ему сейчас хотелось обойтись без лишних вопросов. Рука тянется к банке с кофе. Он чувствует, как женщина приклеилась к нему взглядом.
– Спал, – мужчина сухо отвечает, берёт чайную ложку. – А что, так уж плохо выгляжу?
– Твои глаза выдают тебя.
Домовладелец смотрит на себя в ложку. Видит небольшое, искаженное отражение. Но ничего не замечает странного. Волосы не сильно растрёпанные. Всё так же, как и всегда. Неужели у него что-то с глазами? Может, синяки? Сам их наверняка и не видит, потому что привык к своему лицу. Он и вправду недосыпает. Повисла тишина. Её нарушила Гадалка.
– Ты знаешь, что самое страшное в том, что случилось?
Домовладелец не сразу понимает, кого она спросила. Он смотрит себе через плечо. Видит, что взгляд Гадалки всё ещё прикован к нему. Подросток так и не смотрит на него. Не говорит ни слова.
– Чего?
– Что мы будем это помнить всегда. А они нет, – её голос ровный, спокойный. Она не говорит имён, но Домовладелец и так знает, о ком она. – Они ушли.
Домовладелец промолчал. Ему нечего на это отвечать. Он только тихо вздыхает. Снова повисла тишина. Гадалка наконец перестала наблюдать за каждым движением Домовладельца. Снова взялась за карты. Мужчина несказанно этому рад, но насчёт Гадалки того же не скажет. Она снова нарушает уютную атмосферу через несколько минут.
– Не думала, что мы ещё встретимся в одной комнате.
– А что думала? – подросток вдруг подняла голову и втянулась в разговор. Она смотрит на женщину перед собой и улыбается. – Что он сбежит?
– Нет, – Гадалка тоже улыбается ей. – Я знала, что он не уйдёт.
Сегодня все в доме в хорошем настроении, кроме Хозяина. Он хмурится, добавляя сахар в стакан. Высказывание девочки кажется ему грубым. Где ему ещё быть? Он не думает, чтобы что-то ответить. Поссорятся ещё лишний раз. Он из тех людей, с кем лучше не разговаривать по утрам. И днём. Вообще никогда. Но сейчас почему-то он не злится на них так сильно. Где-то в глубине души он чувствует облегчение. Хоть кто-то в этом доме улыбается. Пусть это кажется неуместным, всё же намного лучше, чем видеть их грустные лица.
– Тебе приготовить что-нибудь ещё?
Гадалка обращается к подростку, который сидит перед своей пустой тарелкой и допивает кофе. Её руки заметно дрожат.
– Не, не надо.
– Уверена? Ты посмотри на себя, совсем сил нет даже кружку ровно держать! – женщина тянется и поправляет кружку в руках девочки чтобы та ничего не пролила. – Скоро совсем одни кости останутся, блинчики пожарить тебе?
Домовладелец облокачивается о столешницу. Его кофе кажется слишком горячим. А ещё он переборщил с сахаром, но вкус это не портило. После того сна, где всё было холодным и липким, кофе кажется его спасением. В его голове возникает мысль:
Стоит рассказать им о сне? Ладно, девчонке не стоит. Но Гадалка-то точно скажет что-нибудь. Хотя... нахер. Просто кошмар, ничего тут такого.
– Уверена я! Ну не надо, правда!
Домовладелец ловит себя на том, что слегка улыбается, смотря на них. На секунду он даже забыл о том, в каком кошмаре живёт. Ему становится интересно, какими были эти люди до апокалипсиса? Без своих дебильных карт и странных разговоров Гадалка кажется обычной заботливой женщиной. А подросток – приятная девочка, когда не грубит и не дерзит. Жаль, что вряд ли он ещё хоть раз так когда-нибудь посидит. Но, пока момент есть, можно насладиться.
Он стоит и допивает кофе, слушая их голоса. Впервые за несколько дней, он чувствует, что не так уж и хочет сбежать.
***
Домовладелец кладёт зубную щётку на место. Смотрит на себя в зеркало. И вправду так видно, что он плохо спал? Мужчина наклоняется поближе. Почти касается носом зеркала. Он всматривается в тонкую кожу под его глазами. Не такие уж и страшные синяки у него. Ничего не изменилось. Про что Гадалка тогда?
Блять, точно, глаза...
Он хмурится. Он совсем забыл, что существует признак Гостей, который подразумевает красные глаза. Мужчина с неохотой всматривается в них, пытаясь найти что-то, что подтвердит слова Гадалки. И тут он заметил. Склера не белая, как обычно. Она была красной. Как у кассирши. Как у Гостя.
Да что за херня-то?! Как они могут быть красными?!
Домовладелец сдерживает себя, чтобы не ударить кулаком в зеркало. Он включает кран с холодной водой и смачивает пальцы. Начинает тереть глаза. Может, что-то попало? Ага, сразу в оба глаза. Всё ещё красные, ничего не помогло. Не может же кофе подействовать так рано? Он собирался только зубы себе "исправить". Ладно, а с ними что там? Мужчина раздражённо тянет пальцами уголки губ. Если обнаружит то, что у него уже второй признак Гостя, то точно с ума сойдёт.
Зубы не такие белые, как были до этого. Хоть что-то радует.
От одного избавился, так тут второе...
Домовладелец отходит от зеркала. Нет больше сил в него смотреть. Он сжимает руки в кулаки. Надеется, что никого по пути не встретит. А на что он вообще злится? На Гадалку, которая сказала ему о признаке? Она ведь знает, что его глаза были нормальными, но она заметила изменения. Знает, что он не Гость на самом деле. На себя? А на кого ещё злиться? Он не знал, что глаза могут так быстро покраснеть. В плохом сне он ведь не виноват. Сердиться не на что.
Нужно себя чем-то занять. Наконец появилось время на себя. Подросток и Гадалка точно люди, он может быть в них уверен. Домовладелец выходит из ванной, идёт по коридору. На кухне всё ещё слышны голоса его жильцов. Вот и хорошо, пусть разговаривают, а его не трогают. Мужчина заходит в спальню, закрывает за собой дверь. И чем ему можно заняться? Он так давно ничего не делал, что ему по-настоящему было приятно. Уже и забыл, чем занимался до апокалипсиса. Книги когда-то оцифровывал. А потом компьютер продал. Да и позабыл об этом деле совсем. Заработка все равно не так много приносило, а книг стоит полный шкаф. Может, взять и почитать что-нибудь?
Домовладелец подходит к шкафу и открывает его. В углу лежит его одежда. Её совсем немного, так что отдельное место ей не нужно. Остальное завалено разными книгами, дисками и прочим. Книги лежат аккуратными стопками, одна на другой. Мужчина наклоняет голову, читает названия на корешках. Домовладелец пожимает плечами и берёт случайную книгу из середины. Рассматривает её, видит название: "Шинель" Н.В. Гоголя. Ещё со школы. Он проводит пальцем по корешку. Книга была старой, с пожелтевшими страницами. В библиотеке когда-то брал, наверное. Никогда особо не любил литературу. Но сейчас, увы, делать больше и нечего. Почему бы не освежить в памяти?
Домовладелец садится на кровать и открывает книгу, сразу почувствовав знакомый запах бумаги. Запах, который не изменился за все эти годы. Через некоторое время прочтения, он понимает, что в каком-то роде он видит в главном герое повести самого себя.
За окном уже начало темнеть, когда он дочитал. Даже не заметил, как книга затянула его. Время прошло незаметно. Мужчина это понял только тогда, когда текст начал расплываться перед глазами. Сколько уже времени прошло? Домовладелец поднимается. Чувствует, как заныли ноги, затекла спина. Будто не сидел, а камни таскал... Он кладёт на подушку закрытую книгу. Уже давно ничего не ел, чувство голода дало о себе знать. Живот скручивается в тугой узел. В холодильнике точно что-то должно быть. Да и выкурить сигаретку уже охота... Но это потом, сначала еда.
Домовладелец заходит на кухню. Гадалка и подросток сейчас не здесь. Мужчина открывает холодильник и смотрит на содержимое. Свет загорелся, в лицо подуло прохладным воздухом. Изнутри пахло чем-то кислым. В углу на верхней полке стоит банка с томатной пастой, а рядом с зелёным горошком. Пачка масла, уже практически пустая. Солёные огурцы. Почти полная банка сгущёнки. Хлеба к ней нет. Всё это назвать едой сложно. Лишь приправа к тому, чего не было. Пиво он пока трогать не хочет. На этом всё?! С таким набором далеко не уедешь. Очередная проблема из-за людей в доме... Ладно, с этим ничего не поделать. Надо было думать получше, перед тем как заказывать в Forrest одно только пиво и сгущёнку. В голове было пусто, как теперь в холодильнике...
Ладно, может с сигаретами повезёт. Домовладелец возвращается в спальню, открывает тумбочку. В глаза бросается пачка, которую тот сразу берёт. Переворачивает, высыпает содержимое в ладонь. На неё выпадают всего две сигареты. Одну он мог бы выкурить сейчас, но тогда останется всего на один раз. Мужчина с досадой вздыхает. Снова придётся делать заказ в Forrest. Домовладелец уже устал бегать по дому... У него денег-то хватит? Сколько вообще осталось? Он осмотрел карманы всей одежды, в которой они только были. Снова открыл тумбочку. На дне ящика под какими-то бумажками он замечает странный конверт. Выглядит потёртым, бумага пожелтела по краям. Откуда он у него вообще? Домовладелец с интересом рассматривает его: может, где-то написана дата или чьё-то имя. Ничего не найдя, он открывает конверт и видит пару купюр со значком евро. Всплывают воспоминания. Когда-то сосед ездил в командировку в Европу. По приезде отдал ему их в качестве сувенира. Хорошо хоть не выкинул тогда, но на душе всё равно становится паршиво.
Он сделал глубокий вдох и сжал челюсти.
Твою мать...
Домовладелец смотрит в окно. Уже темно. Серьёзно? Может, найдётся другой способ? Мужчина ходит по комнате ещё пару минут. Нет... Придётся выйти в темноту. От одной только мысли об этом уже становится хуже. Ладони ощущаются влажными. Он вытирает их о штаны один раз, а потом ещё. Что с ним может произойти за то время, пока он дойдет до обменника? Ещё не глубокая ночь. Может, все ещё спят и его никто не заметит? При нём ружьё, от этого становится спокойнее.
А утро так хорошо начиналось...
Домовладелец встаёт с кровати и ходит по комнате, проводит руками по лицу. В голову приходит тот, о котором из каждого угла кричат, какой он жестокий маньяк, и как всем нужно остерегаться его. Домовладелец чувствует, как биение его сердца заглушило все остальные звуки. Представляет, что может встретить его на улице. Тогда от Хозяина точно ничего не останется... Но подсознательно он понимает, что ему всё равно рано или поздно придётся выйти на улицу. Какой у него вообще есть выбор? Конечно, он мог бы дойти до соседа и попросить у него денег, но вряд ли даже при всей их дружбе он ему даст достаточно. Самому нынче нужнее. Снова потом придётся выкручиваться как-то. От этой мысли стало холодно. Может, ничего и не случится за десять минут? Уж лучше сейчас. Солнце встаёт слишком рано, нужно успеть. Мужчина сглатывает. Ружьё позади него. Чуть что, сразу же достанет.
Домовладелец оборачивается, перед тем как потянуть за ручку входной двери. Хочет удостовериться, что никто не будет спрашивать, куда ему вдруг понадобилось выйти. Мужчина стоит в таком положении ещё полминуты, словно на краю пропасти. В голову начинают приходить навязчивые мысли. А если он не вернётся? О нём кто-нибудь вспомнит?
Домовладелец трясёт головой.
Да не будь ты таким тряпкой! На улицу что ли ни разу не выходил?!
Наконец, ему удается пересилить себя и он открывает дверь. Теперь он видит пустынную, тёмную улицу собственными глазами, а не через мутный дверной глазок. Запирает дом и проверяет разок дверную ручку. Мужчина оборачивается по сторонам. Точно никого нет поблизости? Здесь где-то ошивались КЧС, не остановят ли они его? Выглядит он непримечательно, как самый обычный человек. Многие же сейчас дома не сидят, да? Глупо было бы бояться просто выйти на улицу. Ничего такого тут нет, но его грудь почему-то всё равно сжимается.
Надеется, что не от страха.
Мужчина выходит за пределы дома. Тишина ударила в уши. Где можно найти ближайший обменник...? За многоэтажками дворы, там точно должна находиться улица с киосками. Всех же перевели на ночную смену, так? Значит, должен работать и обменник. Домовладелец быстрым шагом направляется вперёд. В такие моменты проявляется единственная проблема – жить в таких дебрях. Ещё до апокалипсиса это было проблемой, а теперь тем более. Домовладелец давно не ходил никуда. Его собственные шаги казались оглушительными – в тишине они разносились как выстрелы. Единственным источником света была луна, которая то появлялась, то пряталась за облаками. Уже на полпути он чувствует, как стало не хватать воздуха, а сердцебиение участилось. Образ жизни заядлого курильщика давал о себе знать.
До ушей вдруг доходит звук шелеста травы где-то сзади. Мужчина резко оборачивается, замирает на месте. Сердце пропускает удар. Из-за темноты он ничего не может разглядеть. Даже собственный дом уже вышел из поля зрения. Руки тянутся к ружью, не успел источник звука ещё появиться перед глазами.
Послышался шелест кустов. Мужчина делает резкий шаг назад, хватается за ружье и направляет его дуло в темноту.
Примечания:
Иногда важно почитать литературу:-)
Снова кстати холодильник не закрыл XD