Неверная дорога
23 декабря 2020 г., 15:24
— Господи, ты опять?!
Чужие непривычно теплые пальцы вырывают из моих привычно ледяных бритву, отбрасывая в угол. Она с тупым пластиковым звуком падает на кафель, оставаясь лежать там прям как символ безнадежности.
— Хватит! Ты изрезал все руки уже!
Я заторможенно опускаю взгляд: и правда, кровь сочится из многочисленных мелких порезов, перекрывающих старые шрамы. Перестарался. Наверное.
— Когда ты прекратишь? Почему ты делаешь себе больно?
Почему?..
Поднимаю глаза на ее заплаканное лицо:
— Ты правда не понимаешь?
— Не понимаю! И никогда не пойму!
Она как всегда эмоциональна. Слишком. Объяснять что-то бессмысленно. Как всегда.
Поднимаюсь на ноги и направляюсь из ванной, чуть пошатываясь. Действительно перестарался.
В комнате достаю аптечку, вынимая бинты, вату и перекись. Их у меня всегда большой запас.
Она стоит в проеме, скрестив на груди худые руки, и молча смотрит, пока я тщательно стираю потеки крови с кожи и обрабатываю каждый порез.
Осуждает.
Только когда дело доходит до бинтов, она предлагает помочь. И я послушно протягиваю руку и только шиплю, когда накладывает слишком туго.
— Ты не виноват в его смерти. Не виноват, — говорит она наконец, затягивая последний узел.
Я только киваю — больше в благодарность, чем соглашаясь, — и натягиваю рукава кофты до самых пальцев.
— Ты же не прекратишь? — Она вздыхает и поднимается с колен, как всегда не дожидаясь ответа: все и так ясно.
Я даже не поднимаю головы.
— Ясно, — еще один усталый вздох.
Стук ее каблуков начинает удаляться, а я продолжаю неподвижно сидеть, рассматривая паркет.
Уже стоя в маленьком коридоре, она тихо роняет, зная, что я услышу:
— Эта дорога неверная, ты же знаешь.
Раздается хлопок входной двери, и квартира снова погружается в привычную тишину.
Знаю. Но другой я не вижу.
