***
Се Лянь был удивлен, обнаружив, что у Хуа Чэна всего два экспоната, но когда увидел их, то понял, почему ими ограничились: они были огромными. У него был собственный зал в галерее, и его работы казались самыми яркими на выставке. Первым экспонатом являлась картина от пола до потолка, изображающая шествие с головокружительным количеством цветов, конфетти, а также сотнями людей, что шли по дороге, окаймленной императорской архитектурой. Издалека это было похоже на фотографию, сделанную с дрона. Се Лянь нашел изображение на удивление знакомым и, посмотрев на него еще некоторое время, понял, что оно напоминает одну из съемочных площадок Хэндяня, но ему стало жаль, что он так подумал, учитывая, что это всё, вероятно, подразумевало более раннюю эпоху. Однако при ближайшем рассмотрении было видно, что несколько фигур смотрели в свои телефоны. Каждая деталь, даже самая маленькая, была гиперреалистичной, каждое кропотливо прорисованное лицо было уникальным, как если бы они были объектами собственных картин. Это было искусство человека, который видит людей, но сам остается незаметным, по большей части. Се Лянь понял, что это своего рода иллюзия. Рассматривание деталей поглощало настолько, что отвлекало от большой тени, отбрасываемой на процессию, словно кто-то летит, поддерживаемый страховкой. Вторым экспонатом была статуя из белого мрамора — или, по крайней мере, материала, сделанного под мрамор — восемь футов высотой, изображающая человека в маске и даосских одеждах, с цветком в одной руке и мечом в другой. Цветок, насколько Се Лянь мог судить, был настоящим и на самом деле напоминал азалию из его сада. Заменял ли Хуа Чэн его каждый день? Се Лянь долго-долго смотрел на статую, приоткрыв рот. Он думал, что она напоминает его, но никогда бы в этом не признался, поскольку, вероятно, в этом и есть замысел: каждый должен видеть в ней себя. Каждый должен увидеть, как будет выглядеть, являясь богом. Рядом с ним Хуа Чэн прочистил горло. — Что думает гэгэ? — Я понятия не имел, что ты такой талантливый, — сказал Се Лянь. — Я даже не думал, что кто-то может быть настолько талантлив. Хуа Чэн выглядел небрежно и расслабленно, засунув руки в карманы, но кончики его ушей были красными. — Гэгэ очень добр. Се Лянь указал на статую бокалом шампанского. Обычно он не пил, но когда ему предложили, то взял его. — Это твой возлюбленный? — М, — произнес Хуа Чэн, глядя на лицо в маске. — Человек, которого я обожал почти всю свою жизнь. — Он знает, каким ты его видишь? — Нет. — Почему ты ему не скажешь? Боишься, что он тебя не любит? — Нет, боюсь, что он любит меня, а еще, что я этого не заслуживаю, — Хуа Чэн искоса взглянул на него. — А если бы ты вырезал восьмифутовую статую человека, которого обожаешь большую часть жизни, ты сказал бы ему? Се Ляню пришлось обдумать ответ. По правде говоря, он никогда не сделал бы ничего подобного для того, кого любил, поскольку раньше не испытывал такой любви. Но если бы это случилось, если бы он любил кого-то так сильно, что был готов вырезать его копию и показать на выставке, то, вероятно, ему было бы страшно оказаться отвергнутым. Фактически, он бы сделал все, чтобы этот человек ни о чем не узнал. Но он также вряд ли бы выдержал разлуку и приложил бы все усилия, чтобы быть ближе. Конечно, это непростая ситуация. Внезапно у него появилось гораздо больше сочувствия к Хуа Чэну и его особенному человеку. Где-то на периферии мелькнула мысль, что это он был возлюбленным Хуа Чэна. Или такое предположение было плодом нарциссизма и наивности, того фальшивого ощущения собственной значимости, которое давала ему его известность. — Мой преподаватель актерского мастерства однажды сказал мне, что любовь привлекает внимание, — произнес Се Лянь, взяв Хуа Чэна за руку. — Я думаю, любой, кому посчастливилось завладеть твоим вниманием, должен сделать все возможное, чтобы удержать его.***
Се Лянь с нетерпением ждал возможности побыть мужем Хуа Чэна перед публикой, чтобы иметь достаточно оправданий для прикосновений, держаний за руку, поцелуев. Но вместо этого к Се Ляню подходили сфотографироваться даже те люди, которые не смотрели "Полумесяц"; еще пара человек попросили автографы. То внимание, которое не уделялось Се Ляню, было направлено на Хуа Чэна и его искусство, к кажущемуся расстройству самого Хуа Чэна. Се Лянь следил за всеми, кто мог бы оказаться возлюбленным Хуа Чэна. Он искал кого-то красивого, уверенного в себе. Богоподобного. Но никто не удовлетворял полному перечню критериев, и, более того, сам Хуа Чэн не выглядел особо впечатлённым или довольным кем-либо из тех, с кем он разговаривал. Выяснилось, что Хуа Чэн на самом деле был таким же грубым и неприятным, как сам он о себе рассказывал, но каким-то образом это очаровало Се Ляня еще больше. Хуа Чэн часто говорил что-то вежливое на английском, а затем тут же резко ругался на китайском. Только годы тренировок помогали Се Ляню сдерживать смех. В какой-то момент он послал Хуа Чэну воздушный поцелуй, и тот, отступая назад и прижимая руку к сердцу, изобразил, что это его подстрелило. Се Лянь продолжал игнорировать боль в бедре, и напряжение от этого заставляло всё остальное тело болеть, что было сравнимо с грохотом грозы. Прошло всего несколько часов, но он уже сильно вымотался. Шампанское не помогало, однако он все равно продолжал его пить. Несмотря на холодность и суровость Хуа Чэна, обе его работы были выставлены на аукцион. Се Лянь не особо понимал, что это значит, но, казалось, что это хорошо, даже не беря во внимание, что сам Хуа Чэн на это не проявил никакой заметной реакции; он только взял карточку аукциониста и поблагодарил его. В конце концов Кэмерон снова загнала Се Ляня в угол. — Так как вы познакомились? — спросила она. Се Лянь точно не мог сказать, что находится в глубокой депрессии, и поэтому общий друг попросил Хуа Чэна переехать и позаботиться о нем; но также не мог придумать убедительную ложь достаточно быстро. К счастью, положение спас Хуа Чэн. — На самом деле мы встретились на съемочной площадке. Глаза Кэмерон комично расширились. — Ты тоже актер? — Раньше был им, — Хуа Чэн обнял Се Ляня. — У меня была небольшая роль, и он не заметил меня. Но я был влюблен с самого начала. Кэмерон гнусаво издала умиленный звук. — Потом я узнал, что он переехал сюда, и у нас был общий друг, который заново нас представил. Если бы Хуа Чэн не держал его, то Се Лянь бы точно упал. Они встречались на съемочной площадке? Когда? В каком сериале? Это не могло быть правдой. Он бы точно не забыл кого-то вроде Хуа Чэна. — Я направлялся в Ваикики и делал пересадку в LAX. Мой друг написал мне, что Се Лянь в Лос-Анджелесе. Итак, я вышел из аэропорта, не оглядываясь, — Хуа Чэн улыбнулся ему, и Се Лянь больше не знал, что было настоящим. — Это была судьба. — Боже мой, это так невероятно мило, — сказала Кэмерон. Это определенно невероятно, подумал Се Лянь. Хуа Чэн наклонился и поцеловал его. Се Лянь отложил свои вопросы на потом и позволил себе погрузиться в образ, как если бы делал это перед камерой; позволил всему остальному — Кэмерон, галерее, своем истинному «я» — раствориться. Они действительно встретились на съемочной площадке и воссоединились много лет спустя, и скоро они пойдут домой вместе, снимут друг с друга одежду и сделают всё, что Се Лянь мог представить, если бы они на самом деле были женаты. Се Лянь резко вернулся в реальность, когда услышал щелчок камеры на телефоне Кэмерон. — Боже мой, ребята, вы так влюблены. Я буквально умираю. — Недостаточно буквально, — пробормотал Хуа Чэн, и его телефон запищал. — Я отправила фото тебе, — сказала Кэмерон. — Хорошо, я ухожу. Мы должны как-нибудь выпить кофе вместе, договорились? — она махнула рукой с телефоном и удалилась. — Можно посмотреть? — спросил Се Лянь. Хуа Чэн показал ему фото. Се Лянь видел себя через всевозможные призмы, в любых ситуациях, спонтанных и спланированных, лестных и нелестных, но он никогда не видел себя таким — через мгновение после того, как он оторвался от Хуа Чэна, и их глаза встретились. Он сыграл дюжину романтических ролей, но даже его лучшая игра не могла сравниться с тем, насколько открыто и ярко он был влюблен в этого человека.***
Се Лянь стоял перед безымянной аптекой, ожидая своего парковщика, когда потерял сознание. Он не знал, как долго это продлилось, может быть, всего несколько секунд, но когда он открыл глаза, то обнаружил, что Хуа Чэн стоит рядом с ним на коленях, прижимая платок к его лбу, и говорит что-то, что не получается разобрать. Единственное слово, которое он уловил, — это «больница». — Никакой больницы, — Се Лянь попытался встать, но Хуа Чэн удержал его за руку. Он в любом случае не может себе этого позволить. Он был мало осведомлен об американской системе здравоохранения, но знал, что это дорого обходится, и понятия не имел, в каком состоянии его страховка. Перед увольнением Фэн Синь занимался этим, пытаясь найти для него врача, физиотерапевта или даже акупунктуриста, но Се Лянь не вставал с кровати, не говоря уже о перспективе встретиться лицом к лицу с транспортом в Лос-Анджелесе и несколько раз в неделю посещать специалиста. Он всегда говорил Фэн Синю, что боль не такая уж сильная. Могло быть и хуже. Не то чтобы он умирал. — Я в порядке, — добавил Се Лянь. — Все хорошо. — Что если бы ты потерял сознание за рулём? — спросил Хуа Чэн; он казался раздраженным. Се Лянь никогда не видел Хуа Чэна рассерженным и не думал, что гнев будет направлен на него. — Ты злишься? Выражение лица Хуа Чэна смягчилось. — Мне очень жаль, гэгэ. Я не злюсь. Я не хочу ссориться. — Я тоже. — И я не хочу, чтобы тебе было больно. Пожалуйста, позволь мне отвезти тебя в больницу. Се Лянь смог оттолкнуть Хуа Чэна и встать самостоятельно, хотя он был временно ослеплен болью, а несколько бокалов шампанского явно не улучшили его координацию. — Нет. Я это заслужил. — Се Лянь. На этот раз его имя прозвучало иначе, чем в первый раз, когда он слышал его от Хуа Чэна. Сейчас оно было обращено к нему как мольба. Хуа Чэн выглядел даже моложе, чем обычно, с расширившимися и слегка остекленевшими глазами, словно Се Лянь только что проломил ему грудную клетку и достал оттуда сердце. — Пожалуйста, никогда больше не говори ничего подобного. Подъехал парковщик на машине Се Ляня. — Позволь мне отвезти тебя домой, — сказал Хуа Чэн. — Разве ты не должен остаться? И что насчет твоей машины? — Я займусь этим позже. Парковщик обогнул машину. Он кивнул на Се Ляня и спросил что-то по-испански, вроде: «Он в порядке?» Хуа Чэн ответил, тоже на испанском, хотя Се Лянь не мог понять, что именно. Он был гораздо дружелюбнее с парковщиком, чем с кем-либо еще этим вечером, и Се Лянь начал думать, что ему просто не нравятся богатые люди или американцы. Или, может, богатые американцы. Он взял ключи и передал парковщику несколько сложенных банкнот; затем подошел к Се Ляню и помог ему сесть на пассажирское сидение. Поездка домой была долгой и прошла в молчании.***
На следующее утро Се Лянь проснулся от вибрации телефона под подушкой. Он вытащил его и посмотрел на экран одним глазом. Му Цин? Он ответил. — Ты женат?! Се Лянь сел; боль уколола его спину. — Как ты об этом узнал? — Ты в трендах! Опять! Каким-то образом! Даже если годами не работал и находишься в другой стране! Телефон снова завибрировал, и когда Се Лянь посмотрел на него и открыл пришедшее от Фэн Синя сообщение, увидел фото, которое прошлым вечером сделала Кэмерон, и подпись под ним на английском: что это за хуйня. И еще одно, пришедшее от Ши Цинсюаня, пока он спал: «КОГДА ТЫ ЖЕНИЛСЯ НА ХУА ЧЭНЕ, ПОЧЕМУ МЕНЯ НЕ ПРИГЛАСИЛИ НА СВАДЬБУ, КТО БЫЛ ТВОЕЙ ПОДРУЖКОЙ НЕВЕСТЫ И ПОЧЕМУ ЕЙ НЕ БЫЛ Я, СЕ ЛЯНЬ ПЛЗ» с последующей длинной чередой рыдающих смайликов. Когда Се Лянь вновь поднес телефон к уху, Му Цин все еще кричал о неправдоподобности этой ситуации в целом. — Пэй Мин и правда на самом деле тебя убьет, — Пэй Мин был pr-менеджером Се Ляня и много работал над тем, чтобы довести его до состояния, которое, по его словам, было слишком хорошим, чтобы оказаться правдой. В итоге Се Лянь женится на художнике, который моложе него и покрыт татуировками, в Америке, и это, вероятно, заставит Пэй Мина искать другую карьерную траекторию. — Пэй Мин больше не работает на меня. — Неважно. Это то, что можно назвать отголосками прошлого. Кроме того, ты гей? — Очевидно. Му Цин выдержал паузу. — Что ж, приятно об этом узнать, и лично я рад за тебя, но всё остальное, честно говоря, просто ночной кошмар. Боль в бедре была почти такой же невыносимой, как и мигрень. Се Лянь скинул одеяла и нашел на тумбочке упаковку аспирина, стакан воды и одну розовую азалию, ту самую, что была в руке у статуи бога. Он позволил Му Цину покричать еще немного, пока сам проводил пальцами по мягким лепесткам. Когда Му Цин наконец выдохнул, Се Лянь спросил: «Почему это вообще имеет значение? Моя карьера уже окончена». — Что ж, некоторые из нас в это не верят. Некоторые из нас все еще ищут работу для тебя. Се Лянь посетил одно мероприятие и пробыл там несколько часов, и это чуть не убило его. Он точно не мог вернуться в прежний ритм жизни. Он сомкнул пальцы на цветке; то, что он вырастил, сломалось в его руке. Он не был доброжелательным богом, вырезанным из мрамора. Он не был возлюбленным Хуа Чэна. Он был потерпевшим неудачу актером в городе других таких же актеров, и впервые в жизни ему надоело притворяться. — Сделай мне одолжение, — сказал он Му Цину перед тем, как повесить трубку. — Остановись.***
В начале своей карьеры Се Лянь всё время гуглил себя. Он любил читать сплетни, похвалы, домыслы, насмешки. Тогда в этом всём царила странная гармония, полдюжины комплиментов на каждое оскорбление, да и многое из того, что он считал оскорбительным, на самом деле являлось жаждущими внимания постами, несмотря на их отталкивающий и агрессивный тон. Однако после травмы он стал очень осторожен в отношении интернета, дошло даже до того, что Фэн Синь установил расширение для браузера, блокирующее все возможные варианты его имени и имен персонажей, когда-либо им сыгранных. Какое-то время он склонялся к мысли, что когда он был только начинающим свою карьеру подростком, его высокомерие создавало некоторый защитный слой, поэтому его мало что волновало. Затем он думал, что больше всего его расстраивало чужое непонимание. На самом же деле он обнаружил, что вовсе не был непонятым, и больше всего беспокоило, что была обнажена самая худшая и темная его часть. Се Лянь был тщеславным, эгоцентричным, возведенным в культ и, что хуже всего, злым. Он обвинял Бай Усяна в том, что тот разрушил его карьеру, что заставил его кричать и бросаться вазами. Се Лянь сделал выбор в пользу этого, зная, что его снимают, что нет никакого соглашения о неразглашении, которое могло бы его защитить. Если бы он хоть немного перерос этот опыт, обрел спокойствие и принял ситуацию как данность, возможно, он смог бы двигаться дальше. Но каждый раз, когда он снова переживал тот момент, тысячи и тысячи раз, он бросал вазу. И единственным отличием было то, что он не промахивался. Теперь он отключил расширение и наткнулся на хэштег hualian, пользующийся популярностью в твиттере. В основном он видел фотографию, сделанную Кэмерон, и подписи вроде «вот так выглядит настоящая любовь». Кривой хвост Хуа Чэна фигурировал в различных художественных интерпретациях и, похоже, положил начало тренда, в рамках которого люди постили селфи с похожей прической. Единственное обсуждение, которое он нашел, касалось людей, не знающих, кто он такой, и сводилось оно к тому, что кто-то создал ветку «Двадцать семь основных причин, по которым вам нужно прекратить все, что вы делаете, и посмотреть "Полумесяц" на Netflix», которая получила восемьдесят тысяч ретвитов в течение нескольких часов. Также был проведен вирусный опрос, призванный определить, кто был горячее: Се Лянь или Хуа Чэн. Был еще и третий вариант — «ОНИ ОБА» [пять огненных эмоджи]. Се Лянь проголосовал за Хуа Чэна и обнаружил, что третий вариант получил девяносто шесть процентов голосов, в то время как оставшиеся четыре процента были в равной степени поделены между ним и Хуа Чэном. Стоило Се Ляню копнуть глубже, он обнаружил то, что поначалу счел статьей, но на самом деле это было нечто, называемое «фанфиком», и там говорилось о Хуа Чэне как о шуга детке Се Ляня, который финансировал воплощение художественных желаний первого. Се Ляня представили как эмоционально отстраненного и властного мецената, предположительно влюбившегося в молодого инженю, но точно судить было нельзя, поскольку была опубликована только одна глава. Хотя у автора, казалось, сложилось совершенно неправильное впечатление об их отношениях, Се Лянь, тем не менее, ценил мысли и усилия, вложенные в эту работу, и нашел ее хорошо написанной. Он оставил что-то под названием kudos и планировал вернуться к этому позднее. Затем он начал просматривать списки актеров для каждого проекта, над которым когда-либо работал, и после часа поисков не обнаружил ни одного человека по имени Хуа Чэн. Он даже попытался найти списки актеров для рекламы с его участием, но этой информации не было. Выбора не оставалось. Он погуглил Хуа Чэна. И был шокирован, не обнаружив ничего, кроме статей, появившихся спустя двенадцать часов после публикации фотографии Кэмерон. Шумиха о том, что любимец Китая тайно поженился с мужчиной из другой страны, заглушала любую информацию, которую можно было бы найти, реши Се Лянь пробить Хуа Чэна днем ранее. Того, что удалось найти, было мало. Казалось, что Хуа Чэн самовольно возник из ниоткуда. Единственными биографическими данными, которые Се Лянь смог найти, было то, что Хуа Чэн предоставил при поступлении: он получил степень бакалавра в Институте Изобразительных Искусств Хубэя, одновременно занимался живописью и скульптурой, дополнительно интересуясь трафаретной печатью, работой с тканями и чем-то, что называется «гибридными формами». Се Лянь слегка углубился в это и сумел найти название дипломной работы с отличием, но не саму работу. Заголовок гласил: «Отверженный Принц*: сравнительный портрет, основывающийся на действительности и воспоминаниях». *примеч. переводчика: автор использует игру слов. Один из проектов Се Ляня назывался The God-Pleasing Prince, а в названии дипломной работы же сказано The God-Suffering Prince. Се Лянь закрыл ноутбук. Его не раз обвиняли в некоторой невнимательности, но он больше не мог продолжать списывать всё на совпадение. С другой стороны, "Богоподобный принц" был основан на популярном романе. Возможно, тезис Хуа Чэна был просто ответом на роман, и сам он действительно не имел ничего общего с Се Лянем. Что из этого было более вероятным: что студенческая диссертация Хуа Чэна была основана на Се Ляне, и по его же образу и подобию была вырезана восьмифутовая статуя из мрамора, или же что Се Лянь был высокомерным нарциссом, каким его все и считали? Нет, подумал Се Лянь, не может же вся карьера Хуа Чэна быть основана на нём. Это было бы смешно.***
В тот же день Хуа Чэн пришел домой и демонстративно положил ключи на стойку. — Сегодня три человека попросили меня сделать селфи. — Хорошо, — медленно ответил Се Лянь. — Ячтовыгляжукакчеловеккоторыйделаетселфи, — торопливо сказал Хуа Чэн, и, прежде чем Се Лянь смог подумать над ответом, он продолжил. — Я собираюсь купить травку, — снова взял ключи и ушел.