токийские гопники порвут за тебя

каждую среду вы встречались в его гараже, чтобы обсудить новую песню. — я вчера, пока не спала, такой стих написала в пять утра! — ты приземляешься на ближайший стул в радиусе пары метров, устало и чуть ли не театрально, чтобы тебя заметили, вздыхая. ты улыбаешься почти беспричинно — написать какое-то стихотворение, которым первое время будешь гордиться, для тебя как два пальца об асфальт, и шиничиро это подмечает, отвлекаясь от настройки гитары, — ты не понимаешь, это действительно хороший стих! — ты выглядишь слишком воодушевлённой и сано просто не хочется портить тебе настрой, поэтому он лишь растягивает губы в улыбке, заглядывая в твои глаза, чтобы показать, что верит тебе. — про что в этот раз? — парень наконец заканчивает с инструментом, а ты радостно, лёгким шагом подходя, передаёшь ему листок с неаккуратно написанным текстом. неаккуратно настолько, что на некоторые слова у него требуется более двадцати секунд. такое у тебя бывает часто — мысли просто спешат очень и ты не успеваешь дописать прошлый абзац, как в голове появляется всё больше и больше рифм, которые хочется запечатлеть, — видимо, мне не стоило вчера тебя поднимать в семь утра, а дать проспаться, чтобы ночью ты могла писать нормально, — ты изгибаешь брови в изумлении, думая, что же не так, пока шиничиро заливается тихим смехом, — ошибок много, даже я это вижу, — ты цыкаешь, стараясь выхватить из чужих рук листок, чтобы не сгореть со стыда, а он продолжал смеяться, говоря о том, что всё в порядке. // каждый четверг он приходил к тебе домой, чтобы ты помогла ему с мотивом, подходящим под твой текст. — опять не то, — ты откидываешься на кровать, закрывая глаза и потирая их ладонями. тебе всё не то в этот раз… то скорость, то голос сано в каких-то моментах, то сам мотив, а объяснить, что хочешь, ты банально не можешь, но шин терпеливо ждёт твоих указаний, понимая, что если торопить тебя — будет хуже, ведь в стрессе твоя работоспособность снижается слишком. выступление на фестивале уже в воскресенье, а вы до сих пор не можете придумать что-то с мелодией, что уж говорить о репетициях? — можно я попробую? — тянешь руки к чужой гитаре и шиничиро пожимает плечами в ответ, передавая тебе с мыслью о том, что ты собираешься делать, не умея играть на ней. но ты играешь. не как он, медленнее и путая струны, но играешь, и сано с первых нот понимает, что ты хочешь, отбирая у тебя гитару, говоря о том, что он понял и продолжая заданный мотив. ты загораешься вновь, начиная тихо подпевать в такт, чтобы понять, насколько подходит, пока шин довольствуется собой. он не может оторвать от тебя глаз — ты такая невероятно довольная, счастливая, вдохновлённая, улыбающаяся… парень не может сдержать смешок, ведь из раза в раз ничего не меняется — ты та же маленькая девочка, радующаяся мелочам. // каждую пятницу ты заскакиваешь в его магазин после подработки, чтобы занести что-нибудь вкусненькое и поесть вместе. ты выкладываешь перед ним всё содержимое своего рюкзака: пять булочек с разными вкусами, три упаковки шоколадных поки и пара банок вашей любимой газировки. у шиничиро глаза разбегаются на всю эту вкусноту и он подтирает слюни, которые чуть ли не падают с чужих губ, потирая ладони. рука указывает на булочку с манго и ты протягиваешь ему ладонь — ваши руки сплетаются, пока большие пальцы, на счёт три, начинают бороться. это странный обычай, который зародился с самого начала вашей дружбы, с помощью которого вы решали, что кому достанется. — моя победа! — сано перехватывает из твоих рук свой приз, одним движением открывая упаковку и откусывая кусочек, почти закатывая глаза от удовольствия. ты смеёшься над ним, ведь даже зная, насколько он любит манго, это реакция казалась тебе чересчур эмоциональной — он действительно как большой ребёнок, но ты такая же и вы отличная пара, которая не может не наслаждаться каждым днём, проведённым в компании друг друга. // каждую субботу он звонил тебе перед сном, когда уже переваливало за три ночи, чтобы поговорить о чём-нибудь. — как день прошёл? — ты знаешь, как прошёл мой день, шиничиро, — ты недовольно цыкаешь на чужой смешок, продолжая, — день, который я провела с тобой, не может быть хорошим, — теперь смеёшься ты, пока сано замолкает на секунду — это кажется таким странным, парень всегда оценивал такие издёвки, но тут ему почему-то стало обидно? отбрасываешь такие мысли, ведь кто, если не ты, знает шина на все сто двадцать? только ты и знаешь, поэтому причина для молчания явно была другой. — я очень волнуюсь из-за завтрашнего дня, — шиничиро вздыхает, переворачиваясь на кровати и скидывая с себя одеяло. в голове крутится куча мыслей, в которых разные вариации ближайшего будущего, которое его пугает — что же такое может случится? ему страшно, в первую очередь, от неизвестности… или ему страшно за твою безопасность? зная тебя ты точно вляпаешься в какие-то неприятности, из которых вытаскивать тебя будет именно сано, — у меня плохое предчувствие, может не стоит выступа—… — молчать, — шипишь на него, словно змея, и настолько грозно сводишь брови к переносице, что он будто слышит это, — ты мечтал где-то выступить больше полугода, а сейчас хочешь всё бросить из-за того, что у тебя "плохое предчувствие"? — пальцами показываешь кавычки и начинаешь жевать ручку, которой переписывала конспект, со злости, — не смей, шиничиро сано, или я тебе это точно припомню когда-нибудь, — он хочет стоит сказать против, но в горле ком, и ты пользуешься этим, — ты ведь правда долго мечтал об этом, мне ли не знать, — вздыхаешь, опуская голову на стол и ударяясь пару раз настолько сильно, что шин лепечет вопросы о том, в порядке ли ты, — прошу, не забивай себе этим голову и ложись спать. завтра рано вставать. // каждое воскресенье ты приходишь на его могилу, чтобы поговорить и не чувствовать себя так одиноко. — жалею, конечно, что тогда тебя не послушала, — усмехаешься себе под нос, укладывая рядом с могильной плитой букет каких-то цветов, которые первыми попались тебе под руку в магазине, — интересно, если бы тогда я не отправила тебя спать, всё бы обошлось? — каждую неделю, приходя сюда, ты задаёшь кучу вопросов, будто кто-то точно даст тебе ответ в этот раз, но ничего — вокруг только нагнетающая тишина, заводящая тебя в тупик из раза в раз, — кажется, обошлось бы, но я так сильно затупила… надо было тебя нормально успокоить, — смеёшься тихо, потирая глаза и зевая — не спать третью ночь явно плохая затея, — я, кстати, песню написала о нас… // эту песню пою и тебе хочется! 
я никогда не пойму одиночество, 
в чей руке будет лежать ладонь сам решай, но - 
давай рядом лететь с тобой; давай, давай! мои стихи, твоя гитара - мы отличная пара.