Отец копается в машине. Перед домом бегает туда-сюда Карл.
ОТЕЦ: (громко) Карл? Иди сюда.Карл с улыбкой прибегает и становится сбоку. Заглядывает под капот.
ОТЕЦ: Не лезь руками. (достает из пыльного кармана фонарик) Держи. И свети.Карл увлеченно вертит в руках.
ОТЕЦ: (нетерпеливо) Ты долго играться будешь?Карл включает. Смотрит в капот, на отца, снова на капот и светит ему на руки.
КАРЛ: (с любопытством) А что это?Тыкает пальцем в деталь.
ОТЕЦ: (убирает его руку) Не отвлекай меня.Карл стоит и озирается вокруг.
ОТЕЦ: (недовольно) Куда ты светишь?Карл смотрит на него. На фонарик. Снова на него.
ОТЕЦ: Ты видишь, где я работаю? КАРЛ: (смотрит туда, где руки отца) Я свечу.Карл встает на носочки и опирается рукой на машину, поднимает руку, чтобы светить.
ОТЕЦ: Не туда.Карл растерян. Он светит немного левее.
ОТЕЦ: (разражается, себе под нос) Бестолочь. (вслух) Свети сюда. (Дергает его за запястье, направляет свет) Вот. Сюда.Карл старательно держит. Отец лезет рукой между деталями. У Карла затекает рука. Она медленно опускается.
ОТЕЦ: (еще более раздраженно) Ты понимаешь, что я говорю? Нормально свети!Дергает его руку. Карлу не хватает роста. Он с трудом стоит, но старается не шевелиться.
ОТЕЦ: (повышает голос) Мне тебе врезать, чтоб ты руку держал ровно? КАРЛ: (голос выше) Я же держу…У Карла дрожит рука. Он с опаской смотрит на отца.
ОТЕЦ: (выпрямляется, тихо, грозно) Куда ты светишь? КАРЛ: (пугается голоса, отступает, потерянно) Я не знаю, куда нужно… ОТЕЦ: Так значит ты тупой? Я тебе несколько раз показал куда! Куда я показывал, а? (Карл молчит) Под аккумулятор. КАРЛ: (не понимает) Куда?Отец замолкает. Карл пятится.
ОТЕЦ: (твердо) Подойди сюда.Карл качает головой.
ОТЕЦ: (спокойным тоном) Я сказал: подойди.Карл осторожно подходит.
ОТЕЦ: (показывает ему на машину) Где здесь аккумулятор?Карл смотрит на детали. На отца. На детали.
ОТЕЦ: (холоднее) Где аккумулятор, Карл?Отец дает ему подзатыльник.
ОТЕЦ: (цедит) Я учил тебя этому. Я целый день угробил на то, чтоб тебя учить деталям в машине. Или ты бестолковый? (хватает его под локоть, встряхивает) В одно ухо влетает — из другого вылетает?Карл смотрит на него широко распахнутыми глазами. В них копятся слезы.
ОТЕЦ: (отшвыривает его, презрительно) Тряпка. (забирает фонарик, светит сам) Пошел вон. И не приходи, пока не вспомнишь.Карл убегает.
ОТЕЦ: (вслед) И только попробуй пойти матери нажаловаться.