Я ищу тебя в прохожих, первых встречных.
Поживи ещё.
Останься здесь н а в е ч н о.
***
— Ты любил Нишимуру Рики? Простой вопрос, ответа только не сыщешь, и сколько к нему может быть привязано — никому в этой комнате доподлинно неизвестно. Рука в руке.«— Меня зовут Ким Сону»
И пожимает он её излишне долго, забавно качая вверх-вниз. Ещё никто не здоровался с Сону в такой радости. Правда, также хотелось бы понимать, что он говорит, но всё звучит:
«— А я Ники, приехавший из Японии, — на чистом японском, потому что он почти не говорит по-корейски»
Сону устремляется к воде, в которую падает с мягкой-мягкой кровати, стоящей в комнате без окон и дверей. Казалось, что внизу затылок встретит плитка, но там лишь бездонное мертвое море. Которое он рассекает, создавая волну. Кадр перематывается вперёд.Солнечный свет, и.
«— Ну не реви ты так сильно!» — и обнимающие за плечи чужие руки, потому что он, свесив ноги чуть ли не с шеи Сону, соскальзывает, пока старший несёт его на себе. Пальцы под разбитыми в кровь коленками, на которых красные пупырышки и содранная кожа безумно щиплет. — Если свалишься, поднимать ещё раз не стану, — наглая ложь, но припугнуть ведь стоит, чтобы не расслаблялся.
Зеленеющая молодостью виноградная лоза и два маленьких мальчика, один из которых несёт младшего на спине вдоль заросшей стены, потому что этот самый младший десяток минут назад из-за него подрался.
Улыбчивый белобрысый мальчишка, который очень быстро бегает, хорошо танцует и защищает Сону. И снова. Получается оставаться на плаву, и жадно хватать воздух носом каждый раз, когда выныриваешь.« — Знаешь, Сону-хён, кажется — я был рождён для того, чтобы тебя встретить»
— Нишимуру… Рики?.. Сону проговаривает по слогам, и одновременно с этим несмело поднимает глаза, напоминающие озеро с кристально чистой водой. Они, без всякой на то причины, начинают источать влагу. Ведь имя для него не безизвестное — мальчик знает ровно одного человека с таким. Перед сознанием рисуется его тонкий, высокий силуэт, волосы цвета вороньего крыла, широкие плечи. Его официальные костюмы, дорогие автомобили и загадочный род деятельности, полно Сону неизвестный; о нём остаётся лишь догадываться. Как и о том, что когда-то знал его совершенно другим.«— Я уверен, Сону-хён, что Чигу прекрасно понимает тебя и уверена в том, что ты бы её искал. И нашёл, если бы того хотела она сама».
Плёнка с воспоминаниями двигается, сменяя картинки с бешеной скоростью. А у Сону, продолжающего сидеть на месте, как загипнотизированного — это происходит где-то далеко, не здесь — всё меньше кислорода в лёгких. Мелкие веточки, два ребёнка хоронят кошку, не имея её тела, прощаются с ней и забрасывает маленькую самодельную «могилу» землей. « — А что, если и люди уходят туда же?»« — Все мы когда-нибудь умрём, так почему же все уверены в том, что смогут стать исключением?»
А затем… Огромная крышка гроба. Слёзы от осознания, что даже не можешь к ней прикоснуться — разделяют тысячи километров и один единственный запрет родителей:Глубокая зима и куча снега, когда они же, упав и зацепив друг друга, на пятой точке катятся с крутого склона, а затем, приняв решение не идти в школу, весь день валяются под одеялом в доме Ники, пытаясь отогреться.
— Кто это?.. — шепчет, едва шевеля губами, и приподнимает брови в удивлении Сону. Не хочет плакать осознанно, но глаза так щиплет, будто их посыпали солью. — О, знаешь, кажется, я всё-таки что-то перепутала, — неловко чешет затылок девушка, — здесь, поскольку это собранный в один архив, есть фотографии выпускников второго, — Юнджин спохватилась, поняв, что показала Киму не одноклассника, только вот случайности не случайны, да и было уже поздно: Сону начал идти ко дну во всех этих вспышках иных реальностей, погрузился в бывшие знакомыми воды с головой, — и третьего класса средней школы вместе, так что этот мальчик младше, и ты вряд ли с ним плотно пересекался… — Но… Нишимура Рики. Рёбенок. Родинка на подбородке, под пухлой нижней губой, округлые румяные щёчки, и в глазах пляшет что-то озорное, но не лишённое стержня. Он не кажется таким уж отрешённым — будто открытый, общительный, по-детски невинный и очаровательный. И, кажется, что даже носил брекеты. Как это может быть тот же человек, которого знает Ким Сону?.. Как это может быть невероятно отстранённый, сдержанный и даже местами прохладный каннамский бизнесмен? С одной стороны хочется назвать перемены ставосьмидесятиградусными, однако, в то же время Сону подмечает: не считая цвета волос и возрастных изменений в лучшую сторону, он выглядит почти так же. Только намного мужественнее, безупречнее. Щёки ушли, уступив место выразительным скулам, подбородок тоже стал острее, ширина плеч приблизилась к разводным мостам. Если захотеть посмотреть на «до» и «после» в вопросе становления подростка мужчиной, то можно будет показать фото из средней школы и внешность нынешнего Рики — наглядно. Будто жёлтый пушистый утёнок (который, на самом-то деле, никогда и не был гадким, а всего лишь малогабаритным) в один момент стал прекрасным чёрным лебедем, размах крыльев которого закрыл бы горизонт. Хотя такие перемены вряд ли можно назвать естественными. Получается, что и в его жизни, как в той, что досталась Сону — что-то произошло? Возвращает во времена, когда он совсем маленький.Сейчас Киму кажется, что таким мелким он будет всегда. И это хорошо: Сону в любой момент сможет поднять его на руки и унести прочь от всего плохого.
— Прости, — слышится с сильным акцентом. — Не потому, что болит, — ему всё ещё сложно звучать естественно, говорить длинными предложениями. Угловатые и острые, его локти послушно обвиты вокруг тонкой шеи Сону, пока их обладатель тщетно пытается объяснить причину вновь проступающих на глазах слёз, — а потому что мне очень жалко тебя, хён.
И когда чуть постарше. Целый день, проведённый за поиском кошки. Разучиваемая вместе хореография. Разговоры о страхе женщин и сравнение девчонок-одногодок с богомолами. Короткие шорты и встреча заката почти на вершине горы, вместе свесив ноги с моста. Крепкие обьятия и «мой хён самый красивый, и он вовсе не похож на девчонку, понятно вам?». Его руки, впервые осторожно погладившие по голове, и дружба, что будет самой крепкой, потому что соединена обещанием. Красная нить, тянущаяся от пальчика к пальчику, не способна порваться.Но сильно запутаться — да.
И кому потом придётся её распутывать? — Ни-ши-му-ра Ри-ки… — пытается распробовать Сону, сидя со взглядом в никуда, хотя внутри происходит ещё та мясорубка: сквозь плотную непробиваемую стену доносятся какие-то шумные всплески воды, пение птиц, гул водопадов, и приходится что-то чувствовать. Что-то сильно и много испытывать на себе, не будучи к этому готовым. Но стоит только расслабиться — и вода в подсознании больше не утягивает в глубину, а начинает держать на себе.Их тяжелый переходный возраст и медленное отдаление.
«Я не смогу играть в футбол из-за снега» и «ты бы мог, несмотря на него», но Ники всё равно не станет. Его новые друзья и увлечения, в пучине которых не нашёл бы себе места Сону. Оставшиеся переживания за старшего, что приносят лишь больше хлопот, потому что Ники теряет из виду ту самую нить и не знает, о чём ещё с ним говорить.
Рука больше не к руке.
Разжатая ладонь.
Телефон пиликает, оповещая о том, что наконец-то включился, будучи заряжен впервые за долгое время. И бесконечно вибрирует от непрочитанных, продолжающих сыпаться уведомлений, основное содержание которых состоит из рекламы операторов, однако среди них мелькает и... oppagangnam: прошу, просто скажи, что с тобой всё в порядкеВ какой же момент они окончательно разделились на ждущего, и… Того, кого ждут целую вечность оттуда, откуда ещё никто не возвращался?
«Если бы я мог встретить того маленького мальчика, который искренне боится не вырасти, так и оставшись маленьким желтым цыплёнком, бегающим и кричащим под чужими ногами в попытке доказать своё существование — я бы сказал ему:
— Прекрати обвинять себя. Это не твоё бремя. Сону умер не из-за тебя, а ты не мог ничего сделать».
Рики осознает, что в случившемся нет его прямой вины, но. Даже самый маленький камень, упав в воду, колышет её поверхность — расходятся волны. И как эффект бабочки влияет на создание ураганов, так и не вовремя сказанная колкость много лет назад могла повлиять на Сону. Сделанное — сделано, так почему бы не попытаться поступить иначе именно здесь, именно сейчас, в настоящем? Нишимура не может позволить Сону даже просто уйти, потому что остаётся слишком много из того, что стоит ему рассказать. Боже Правый, Ники нужно столько всего рассказать! Объяснить ему, почему в определённый вечер, в определённое время выдал именно то, что выдал — и что под этим подразумевал: лишь бы дать ему понять, мол, уж точно не пытался обидеть нарочно. Ники множество раз рубил ветку, на которой сидел, а может, в отдельные моменты просто не чувствовал ситуацию достаточно правильно, чтобы поступить разумно. Но в последний день весны переплюнул все свои предыдущие промахи. Если бы машина времени действительно существовала, то Нишимура выбрал бы два дня, в которые хотел бы вернуться больше всего на свете, и прожить их заново. Первый — поворотный. Тогда он повёл себя, как последний грубый придурок, хотя, признаться, на его месте так поступил бы каждый, хоть мало-мальски считающий себя другом Кима, человек. Другое дело, что это сейчас Нишимура понимает: забрать бы слова обратно, да вот только как монетки из автомата — назад в виде сдачи — их не выдают. Слова, что сказал Сону в конце весны сделали сожаление ещё более горькими. 2015 год. «— Да что с тобой не так, Сону? Он же… Намного старше тебя, так ещё и… Мужчина. — Я надеялся, что хотя бы ты поймёшь меня, — и тяжёлое дыхание, — но ты такой же, как все они. Ты говоришь абсолютно одинаково, но это не значит, что я послушаюсь! — не срывается на крик, но явно сдерживает себя перед чем-то из последних сил. Поверит ли Ники, если его поставят перед фактом: их дружбы уже давно нет, и её, как и кошку в своё время, придётся хоронить без трупа? — Ты считаешь это любовью? — и Рики хватает за плечи, чтобы хорошенько встряхнуть, но Сону от своего не отступает. Ещё и погода такая паршивая: льёт без прекращения, а Нишимура как будто специально повыкидывал все зонтики перед отъездом. Хотя знал, что этот год, в отличие от предыдущих, должен был оказаться рекордно дождливым. Ах да, он до сих пор так и не рассказал Сону, что пришёл не за тем, чтобы сказать «ай-ай-ай, как ты неправильно поступаешь», а с желанием проститься. Да, были недомолвки, да, отношения охладели ближе к концу обучения в средней школе — и что с того? Сону не был просто «одной из остановок» в жизни Рики. Он был поистине важным человеком и, что касается прошлого — в нём останется таким всегда, даже если они рассорятся в край. А они, похоже, прямо сейчас собираются. Кто же знал, что всё зайдёт так далеко? Утешает лишь то, что Сону выбежал из дома, когда в его забор без прекращения стучал Рики, в одной ночной рубашке. Значит, спешил к нему хоть немного? А ведь мог и вовсе не открыть. — Да! Он любит меня и, в отличие от всех остальных людей, делает это правильно, — Сону больше не пытается вести себя мягко, а Ники и представить себе не может, насколько глубокие раны его правдивые слова наносят старшему, но он сосредоточен на своих: Ким отвечает услугой на услугу и травмирует морально с той же умелостью, — и у нас с ним всё взаимно. Мы… — Он не может быть нормальным, — перебивает насквозь мокрый Нишимура, стоя в центре улицы перед домом хёна, под стеной проливного дождя и чуть щурясь, но снова и снова ладонью снимает влагу с лица, чтобы та не загораживала обзор на Сону, который в той же ситуации и подрагивает от холода. Игнорируя мешающую ему мокрую чёлку, спавшую на глаза, Ники пытается до него достучаться, — раз его привлекают дети вроде нас, он больной псих. Как ты не понимаешь? — Возраст вовсе не главное, — но Сону слеп так же, как и его любовь: совершенно нездоровая и неправильная. — А тюрьма не комната, да? И приходится перекрикивать ливень. Оба имеют столько недомолвок и недосказанностей, но Ники изначально приходил сюда не для того, чтобы ссориться с Кимом, а чтобы сказать ему, что родители уже упаковали все вещи и сегодня ночью у него рейс в Японию. Не то чтобы это была самая далёкая от Кореи страна на карте, но стоит быть честными: может, и не в последний раз, но когда ещё подростки сумеют встретиться? Нишимура не желал этого отъезда, только вот кто вообще интересуется мнением своих детей? В итоге он переезжает на родину, но Сону, столь увлеченный страстями со взрослым мужчиной, совсем не интересуется причиной, по которой мальчик, у которого до выезда остались какие-то минуты, пришёл аж сюда. Хотя последний раз вот так приходил хорошо, если полгода назад; словно с момента их дистанцирования прошла целая вечность. И от того Рики ещё больнее. — Я не понимаю, зачем ты сюда пришёл, но надеюсь, что изначальной целью не был этот разговор. — А ты так ни разу и не спросил. — Ты в любом случае заранее знай, — нервно сглатывает Сону, — что мне будет неинтересно всё, что связано с людьми, которые будут против него. Если придётся отказаться даже от тебя, — он кладёт дрожащую руку на грудь, точно дающий клятвуМожет быть, ещё встретимся. Встре-тим-ся, когда пойдёт дождь, и, однажды почувствовав, что перегнул палку, я смогу перед тобой извиниться. Нет необходимости спешить, а потому позволь мне остыть, а себе поумнеть. На это у нас, молодых и безумных, достаточно времени.
Это же всего лишь конец мая — не жизни.
— Я знаю, что ты почувствуешь и услышишь меня, — читает письмо, написанное для своей ушедшей кошки Сону, — и ничего страшного в том, что я не смогу обнять тебя и погладить по шерсти, приласкать, как привык — нет….
А Ники смотрит на него безотрывно. Ощущает всю боль, пропускает через себя, но никак не может выбраться. Огонь трещит, как будто уже бывшая когда-то сшитой грудина по швам — и руки почти ломаются в дрожи, стоит только представить, что Сону можно было бы попытаться обнять.
— Потому что после меня, возможно, тебя ждёт ещё одна, более уютная остановка…
«Знаешь, Сону-хён, я никогда не видел, чтобы кто-то столь сильно ценил и заботился о своём питомце, а потому, пусть прозвучит глупо, я даже немного завидовал Чигу. Пока ты читал написанное ей письмо, я представлял, какое мог бы написать тебе. Так что послушай о том, что я думаю сейчас» Где-то там, в далёких летах, Ники так и останется сидеть возле плачущего у костра Сону, не осмелившись как подобает его утешить… Из-за чего Ким до самого конца будет считать его неспособным на проявление сильных эмоций. Только один мальчик, чьё сердце оказалось слишком большим для его тогдашнего тела, будет знать — за старшим хоть на край света. За его слёзы — хоть на убийство.Ники тепло смотрит на Сону, а сам проговаривает признание м о л ч а.
«Наверное, в нашей с тобой истории было слишком много чувства вины. И я оставался вместе с тобой так долго, чтобы искупить её, что и сам не заметил, как начал испытывать что-то более светлое и живое. Сначала, когда из-за меня ты не смог танцевать, знаешь, видя твоё расстроенное лицо, мне поначалу хотелось сломать себе ноги — чтобы всё было справедливо и мы не могли танцевать оба. Но когда ты сказал, что тебе нравится смотреть на мои выступления, я понял, что должен тренироваться ещё усерднее, чтобы оправдать твои ожидания. Хотя защищал тебя, потому что правда хотел. Потом же меня мучило то же чувство вины, но уже по поводу того, что я такой неумелый и нелепый, что не могу правильно выражать свои чувства — и от этой скованности становилось ещё сложнее. Прежде ещё никто не заставлял меня настолько склонять голову. Но ты самый тёплый, нежный и чувственный человек из всех, кого я знаю. Вот бы ты был счастлив так же, как я, когда нахожусь рядом с тобой…» И спустя много лет Нишимура дописал бы ещё несколько строк: «Ни одна из этих причин, вызвавших во мне тот синдром виноватого, не сравнилась бы с тем, что я ощутил, когда тебя не стало, Сону… Как бы мне хотелось вернуться и попросить себя… Не исчезать. Сказать тебе хотя бы часть из того, о чем я так громко молчал. Слышал ли, понимал ли ты хоть что-нибудь из тех оставшихся в моём горле слов? Мне, возможно, так и никогда не придётся этого узнать; просто не суждено» Если бы Нишимура мог, в последний день мая он бы никогда не уезжал от Сону. Он бы даже просто не отошёл от него за час до того, как всё случилось — да хоть тысячу пощёчин отвесьте, потерпеть ради того, чтобы он остался жив, не жалко. Не сел на тот рейс, или разбил бы иллюминатор и выскочил из самолёта на ходу, чтобы, пусть даже вплавь, добраться до Кореи самоходом — к Сону. Он бы перешёл ту самую гору не в шлёпанцах, как в своё время Ким, а босиком (даже по битому стеклу), он бы бежал за зелёным автобусом номер 02, который едет вверх по деревне и каждый раз увозит за обратную сторону горы старшего к нему. Ники бы себе все ладони стесал, и не остановился бы даже в момент, когда, подняв голову, пришло осознание: до Рая ещё далеко. Он бы бежал за этим автобусом, падал и вставал столько раз, сколько бы понадобилось, пока бы не раздробил колени на мелкую костную пыль, которую бы унёс хэбангчонский ветер, и кричал бы во весь голос, чтобы Сону, пусть даже сидящий в наушниках, услышал это сквозь полуоткрытую форточку того самого зелёного автобуса номер 02, на который Рики опоздал. — Господин Нишимура! — в настоящем времени слышится с обратного конца довольно длинной остановки, и сомнений в том, что Ники знает владельца голоса — не остаётся никаких. Оборачиваясь, он видит Сону, что бежит медленно, но, тем не менее, изо всех сил. К нему. Он бы забыл ненадолго про гордость — унижался, плача и крича, стал бы тем самым белобрысым мальчиком, чьи волосы никогда не темнели с возрастом и не поддавались окрашиванию. Он бы, срывая горло, повторял детским голосом, задыхаясь в слезах, пока бежит за автобусом: — Не уходи, не уходи, не уходи от меня, — спотыкался бы, — никуда от меня не уходи, — и вставал бы вновь, — не оставляй меня. Останься рядом со мной, не бросай меня… — снова и снова: — Всегда оставайся со мной рядом. Что угодно, я сделаю, что угодно, только не бросай меня так… — Сону… И они замирают в каких-то сантиметрах друг от друга: неважно, но брюнет насчитал десять. Кажется, что абсолютно объяснимо было бы броситься в объятия с разбега, однако Сону сам себя стопорит, тяжело дыша, но успев закинуть голову. Нишимура Рики перед ним. Настоящий. Перед Ники прямо сейчас стоит такой же Ким Сону, но где-то далеко. И пока в собственном подсознании Ким тонет в осколках памяти, японец находится в бесконечном белом пространстве, видя перед собой свою маленькую версию. Впервые за долгое время хватает смелости упасть на колени и крепко его обнять. Мальчик слабо улыбается, а затем, выплакавшись, наконец растворяется — и хочется верить, что он станет символом отпущенных якорей. Вернуться в реальность получается очень вовремя. Заглянуть в обеспокоенные глаза Сону своими, такими же. И понять. Печаль бывает разных цветов, так кто сказал, что у неё они только серые или тёмные? У печали Ники вон, карие глаза, полные не перетекших за грани слёз-алмазов, щеки румянее персиков, ресницы по протяженности длиннее млечных путей. Но… Самого звёздного неба под его глазами не увидеть: свет города засвечивает. Не зря говорят, что светить с обеих сторон не может по закону природы, или же кармы: дано сиять либо на Земле, либо на Небе — огни города обязательно засветят собой небосвод. А он сам сможет зажечься лишь над глухим, полностью чёрным полем. Одно и то же с фразой «не усидишь на двух стульях», так и Ники прекрасно осознаёт, что ну просто не может быть всё идеально. Вселенная уже была достаточно благосклонной для того, чтобы позволить Сону появиться перед ним ещё раз. Если бы помимо него подарила Ники ещё и его любовь — всё бы было слишком хорошо, верно? Нет-нет-нет, светить с обеих сторон н е м о ж е т — так пусть хотя бы ослепит, сияя с одной. — Господин Нишимура… С вами всё в порядке?.. — явно хочет сказать больше, но не решается шатен. — Да. — И со мной тоже, — он поджимает губы, так и не сократив ни сантиметра более. — Мне нельзя здесь долго находиться… Я… Пришёл ненадолго, чтобы вас увидеть. «Но как бы мне хотелось вернуться в момент, когда мы прощались с твоей кошкой, толком и не зная, что с ней произошло. Наверное, тогда всё достигло своего пика: каким бы печальным тот день ни был, лучше никогда уже не станет — смогу ли я ощутить такой же силы тепло и покой рядом с тобой? И. Запомнить твоё лицо лучше. И плевать, если бы я не смог ничего изменить. Я бы хотел ценить каждый момент, проведённый с тобой. И никогда не садиться в машину до аэропорта, никогда не выпускать твою руку из своей. Если и правда тебе, несмотря ни на что, было суждено умереть — я бы ждал до последних минут перед полуночью и встретил саму смерть вместе с тобой»— Я постараюсь не скучать слишком сильно, ты пообещай мне то же. Спасибо и… — Сону вовремя одёргивает себя, чтобы исправить по привычке написанное «прощай» на: — до новых встреч, Чигу.
Чтобы не видеть окружающих тебя теней, на Солнце достаточно просто смотреть.
Улыбающийся Ким не скажет ему о том, что всё знает, но и сам для себя поставит точку с запятой на главном. До боли, до крика, до слёз — хочется вывернуть себя наизнанку, но, что бы ни делал… Сону понимает — он совершенно не помнит Нишимуру Рики, как и то, любил ли его когда-нибудь.