Глава 7. Первая кровь
24 сентября 2022 г., 17:06
Решение пришло не в тишине и не во сне. Оно пришло в грязи, в боли и в запахе чужой крови.
На двадцатый день Ромео нарушил обещание.
Вару не знал, что стало спусковым крючком. Может быть, голос, который шептал Ромео по ночам — Вару подозревал, что розовый тоже его слышит, просто молчит. Может быть, обычная человеческая слабость — желание прикоснуться к тому, кто запрещён. Может быть, алкоголь — Ромео выпил три банки пива до обеда, что для него было почти подвигом.
Вару сидел в гостиной, смотрел какой-то старый фильм про зомби. Феликс уснул у него на плече. Данте ушёл медитировать на крышу. Пик и Джокер разбирали снаряжение в подвале — готовились к ритуалу извлечения, о котором Вару старался не думать.
Дверь открылась бесшумно.
Вару не услышал шагов — только почувствовал, как прогнулся диван рядом.
— Не спишь? — спросил Ромео. Голос мягкий, чуть хриплый. Пахло от него пивом и чем-то сладким — гелем для душа или дешёвым парфюмом.
— Не сплю, — ответил Вару, не отрывая глаз от экрана. — Но Феликс спит. Так что говори тихо или уходи.
— Я уйду. Через минуту. — Ромео помолчал. — Вару, можно я спрошу?
— Ты уже спросил.
— Ты когда-нибудь думал о том, что будет после? Ну, после того, как демона извлекут?
Вару выдохнул. Медленно. Глубоко.
— После меня не будет. Пик сказал. Я умру.
— А если нет? Если есть шанс?
— Тогда я вернусь в общагу. Буду рисовать с Чарли. Спать до обеда. Ругаться с тобой.
Ромео улыбнулся. Вару видел это краем глаза — кривую, невесёлую улыбку.
— Я скучаю по нашим ссорам.
— Я нет.
— Врёшь.
Вару замолчал.
Фильм шёл своим чередом. Зомби ели людей. Люди кричали. Всё как обычно.
— Ромео, — сказал Вару тихо. — Уходи. Пожалуйста.
— Сейчас.
Но Ромео не ушёл.
Он подвинулся ближе. Положил руку на спинку дивана — не касаясь Вару, но так близко, что волоски на затылке встали дыбом.
— Ты знаешь, что я чувствую к тебе, — прошептал Ромео. — Знаешь. И я знаю, что ты не отвечаешь взаимностью. Но мне не нужно, чтобы ты отвечал. Мне нужно, чтобы ты просто позволил мне быть рядом.
— Ты рядом. В этом проблема.
— Я могу быть ближе.
Вару медленно повернул голову.
— Нет.
Слово повисло между ними — твёрдое, как камень.
Ромео посмотрел в глаза Вару. Долго. Его зрачки расширились — не от темноты. От чего-то другого.
— Ты боишься, — сказал он. — Не меня. Себя.
— Я не боюсь.
— Боишься, — повторил Ромео. — Потому что знаешь: если позволишь себе почувствовать хоть что-то — остановиться будет невозможно. А ты не умеешь чувствовать по чуть-чуть. Ты или ненавидишь, или любишь. И ты боишься, что если допустишь меня — полюбишь.
Вару встал.
Феликс всхлипнул во сне, потянулся к теплу, которое ушло, но не проснулся.
— Ты не в себе, — сказал Вару. — Проспись. И не подходи ко мне сегодня.
Он направился к выходу из гостиной.
Но Ромео был быстрее.
Он вскочил, перехватил Вару за запястье — не больно, но крепко. Прижал к стене у двери.
— Отпусти, — сказал Вару. Голос не дрожал. Но внутри всё дрожало.
— Я не сделаю тебе больно, — Ромео смотрел на него снизу вверх. — Я просто хочу, чтобы ты услышал.
— Я слышу. Ответ — нет.
— Тогда скажи это по-другому. Скажи «я тебя ненавижу». Скажи так, чтобы я поверил.
Вару посмотрел на Ромео. На его розовые волосы, которые лезли в глаза. На губы, которые дрожали. На руки, которые сжимали его запястье с такой нежностью, будто он держал стекло.
— Я тебя ненавижу, — сказал Вару.
Ромео улыбнулся. Покачал головой.
— Неправда.
И потянулся к его губам.
Вару не двинулся. Не оттолкнул. Не ударил.
Он просто стоял и смотрел, как лицо Ромео приближается — медленно, будто давая шанс остановиться.
Поцелуй был мягким. Почти невесомым. Ромео пах пивом, сладостью и отчаянием.
Он длился несколько секунд.
Потом Вару отдёрнул голову, вырвал руку и ударил Ромео в плечо — не сильно, скорее отстраняя, чем бья.
— Хватит, — сказал он. И в голосе наконец появилась сталь.
Ромео отступил. Опустил руки. Улыбка сползла с его лица, оставив только пустоту.
— Прости, — сказал он. — Я не должен был.
— Нет, не должен.
Вару развернулся и вышел. Не в свою комнату — на улицу. В лес. Босиком, в одних носках — как в прошлый раз, но сейчас он не думал о холоде.
Он прошёл метров пятьдесят, остановился у старой сосны, прислонился спиной к шершавому стволу.
Сердце колотилось где-то в горле.
Он коснулся губ.
Ничего. Не горит. Не болит. Просто — губы. Чужие губы, которые были на его.
— Ну как, — раздался голос из пустоты. — Вкусно?
— Заткнись, — прошептал Вару.
— Он же тебе нравится. Ты просто боишься признать. Как и всё остальное.
— Я сказал — заткнись.
Голос засмеялся — тихо, змеино.
— Ты так забавно врёшь сам себе. Продолжай. У тебя хорошо получается.
Вару ударил кулаком по стволу. Кора впилась в кожу, на костяшках выступила кровь.
Боль отрезвила.
Голос замолчал.
Вару постоял ещё минуту, потом вытер руки о джинсы и пошёл обратно в дом.
В гостиной уже никого не было. Фильм закончился, экран светился голубой заставкой. Феликс проснулся и ушёл — на диване осталась только вмятина от его головы.
Вару поднялся к себе.
Закрыл дверь. Запер на задвижку.
Лёг на кровать и уставился в потолок.
На губах всё ещё был привкус пива и отчаяния.
Он знал, что не уснёт сегодня. И не ошибся.
Ромео не появлялся за завтраком. Не приносил чай. Не сидел рядом во время фильмов.
Он исчез.
Пик сказал, что отправил его в город «по делам». Вару не спрашивал, по каким. Он просто кивнул и ушёл в свою комнату.
На подоконнике всё ещё стоял холст Чарли. Окна на нём по-прежнему не горели.
Вару взял карандаш — простой, огрызок, который нашёл в ящике стола — и нарисовал на одном из окон жёлтый квадратик. Кривой. Детский.
— Зажигай, — сказал он тихо.
Ничего не произошло.
Но ему показалось — или рисунок чуть теплее, чем остальной холст?
Вару убрал карандаш. Лёг на кровать. Закрыл глаза.
И впервые за много дней уснул без снов.