планета шелезяка, населена роботами
27 мая 2020 г. в 14:17
5.
ты разбиваешь коленки в пять и рыдаешь потом весь вечер,
тебя тащат за руку до дома, крича, чтоб ты перестала,
потому что каждый, кто в первый раз себя искалечил,
должен тут же начать обрастать
чешуей из стали.
ты вытираешь слезы, просишь прочесть про алису — неслышно, робко.
про ту, которая селезнева, с ее кораблями и птицами-говорунами,
а тебя сажают у телевизора.
он говорит: планета шелезяка, населена роботами,
но ты, конечно, и так это уже знаешь.
15.
ты пишешь на стенах скрипучим маркером и прячешься в подворотнях,
после школы всегда остаются допы, кружки по танцам, кобейн и цой.
а еще ты ругаешься — смешно, неумело, громко,
потому что лучше разбитого сердца может быть только разбитое в кровь лицо.
чешуя — то ли броня, то ли кокон, сверкающая и ровная.
мальчик с десятого дает тебе прикурить и зовет на крышу.
голос внутри говорит: планета шелезяка, населена роботами,
ты стесываешь колени
и притворяешься, что не слышала.
25.
ты записываешься к доктору ну прямо совсем как взрослая,
отключаешься, едва телефон от паники не ломая,
тащишь себя за шкирку в порыве неясной злости,
а доктор смотрит, и в глазах его — понимание.
доктор смотрит, и ты смотришь в ответ, не думая,
что из этого выйдет что-то хоть сколько-нибудь полезное.
доктор смотрит, и зрачки у него — как дула,
но это не страшно,
ведь ты стальная,
иридиевая,
железная.
он показывает фигуры: квадраты, круги и ромбы,
спрашивает: тут болит, там болит или здесь?
ты отвечаешь: планета шелезяка,
населена роботами,
у роботов
нечему там болеть.