***
Герберт склонился над парапетом крепостной стены, куда привёл его отец, и вгляделся в темноту. Кролок, стоя рядом, отчётливо видел каждую могилу, но глазам смертного под силу было различить лишь смутные очертания надгробий в лунном свете. Ничто не шевелилось, кладбище внизу было обманчиво спокойно. Кролок не произнёс ни слова, с тех пор как они покинули склеп. Граф, как был уверен, в последний раз слушал мысли сына: мальчик не испытывал ни страха, ни сомнений — он принял решение, и никто не сумел бы его переубедить. Единственный наследник мрачного старого рода отправлялся в вечность с той же непоколебимой целеустремлённостью, с какой в годы своих смертных детства и юности шёл к достижению всех своих желаний. Он ждал полуночи со смесью любопытства и напряжённого нетерпения. — Правда, что вы приказываете слугам в эту ночь запираться в своих комнатах? – они ждали на стене уже долго, и молчание стало казаться Герберту гнетущим. — Раньше приказывал, — ответил Кролок. – В последние годы в этом необходимости уже нет. Даже если ни один бессмертный не восстанет больше из могилы, люди ещё веками не отважатся выйти за дверь в ночь зимнего солнцестояния. — Как легко ими управлять, — улыбнулся Герберт. — Такова природа страха, — кивнул в ответ граф. – Пока ты окутан флёром страха и тайны, они будут дрожать при одном твоём упоминании, даже не зная, откуда у тебя над ними эта власть. Разум смертных становится опасен, только когда в нём нет места страху и суевериям. — Значит, безопаснее всего окружать себя людьми глупыми и напуганными? — Определённо, — равнодушно ответил Кролок. – Хотя это также и скучнее всего. Судя по нахмуренному лбу, Герберт его не понял. Что ж, у него будет ещё предостаточно времени, дабы постичь, что отец имел в виду; пока же его занимали соображения более практического толка. — И все эти годы в эту ночь вы приводили в замок по жертве для предков? — По одной, иногда больше. И у нас случаются удачные и неудачные годы. Не так-то просто заставить кого-то исчезнуть и не вызвать переполоха, убить так, чтобы скрыть истинную причину смерти. Чем приходилось довольствоваться предкам, зависело от моей удачи. — В этом году будет не так много. — Хватит, — невольно скривился Кролок. – Ещё и рады будут, что принимают тебя в свои ряды, – предательство твоего деда до сих пор у них, как кость в горле. И всё же ты этот шаг сделаешь раньше, чем любой из нашего рода. Впрочем, это неважно. — Чего же ещё ждать? – пожал плечами в ответ Герберт. — Прежде каждый из нашей семьи делал шаг во тьму лишь после рождения потомков, ради смертного продолжения рода. Герберт смущённо кашлянул, и Кролок отчётливо увидел, как его щёки заливаются краской. — Что ж, э… я в этом отношении, отец… — Можешь ничего мне не объяснять, — прервал его граф понимающим жестом. – Я уже знаю. То, что пристрастия сына лежали в несколько иной области, граф заметил, пожалуй, раньше его самого. — Я же говорю, это неважно. Это граф Бреда помыслить не мог могущества рода без смертных представителей, и тебе известно, как поступили с ним его номинальные наследники. Я такой ошибки не повторю. В этом замке и на этой земле не будет правителя, кроме меня. Мы все живём вечно, так зачем ещё больше умножать наше семейство? — Я часто говорил, что бессмертных не стоит плодить слишком много, — с облегчением кивнул Герберт. – Но что же происходит с жертвами предков? — Видел клетку, что висит во дворе на стене? – жестоко улыбнулся Кролок. Герберт сглотнул, воцарилось долгое молчание. — Отец… — нерешительно спросил, наконец, он. – А вы когда-нибудь дарили тёмную жизнь человеку? — Один раз, — коротко ответил Кролок, по тону было понятно, что тот не готов рассказывать об этом в подробностях. Воспоминание о глазах Сусанны всё ещё преследовало его, и мысль, что вскоре им придётся встретиться впервые после произошедшего, нравилась ему тем меньше, чем ближе была полночь. Внезапно тишину зимней ночи прорезал скрежещущий звук, такой тихий, что его мог уловить лишь сам Кролок. — Смотри, Герберт, — сказал он, указывая вниз на кладбище. – Начинается. Оба пристальнее, чем прежде, вгляделись во тьму. Кладбище внизу оживало. Надгробные плиты медленно отодвигались, и одна за другой похожие на тени фигуры резкими, усталыми движениями выбирались из своих могил, где провели очередной год в голоде и мраке. Пошатываясь и неуверенно ступая, кутаясь в свои некогда роскошные одежды, теперь ставшие лохмотьями, бессмертные предки процессией потянулись наверх, в замок. Герберт смотрел им вслед со смесью восхищения и подавленности, хотя для его глаз они были всего лишь расплывчатыми тенями. Глубокая морщина залегла промеж бровей Кролока: даже в этом плачевном состоянии та, что замыкала процессию вампиров, единственная среди них одетая в простое полотняное платье, сохранила призрак своей парящей походки. Он не испытывал ни малейшего желания подойти к ней, помня, во что её превратил, однако, едва ли встречи удалось бы избежать. Граф решительно отвернулся от парапета и испытующе вгляделся в лицо сына. — Ты абсолютно уверен в том, что действительно хочешь это сделать? Ты ещё можешь отказаться! — Я уже давно уверен, отец, — покачал головой Герберт. – Пойдёмте в зал, не хочу больше ждать.***
В главном зале замка было светло как днём, хотя бесчисленные свечи, что слуги по приказу графа зажгли ещё на закате, к полуночи уже почти догорели. Кролок услышал, как бьют полночь колокола церквей в долинах вокруг замка, когда они с сыном вошли в зал. Герберт был бледен, но граф не чувствовал в нём ни страха, ни сомнений. Напротив, он как будто годами жаждал, чтобы этот момент, наконец, настал. Бессмертные почтительно склонились, когда Кролок мерным шагом пересёк зал и занял своё место на возвышении. Он дал Герберту знак подойти; тот с любопытством разглядывал вампиров, не обращая внимания на их алчущие взгляды. Многие лица он знал с детства по картинам в галерее предков, но видеть их перед собой вживую – это было совсем другое. Семь поколений собственного прошлого: пропитанные запахом плесени и тления, истощённые от голода, и с поблёскивающими на бледных лицах глазами, преисполненными жажды крови. Многие из предков ступили во тьму в зрелые годы, как только наследники вышли из младенческого возраста, некоторые, однако, слишком долго не могли отказаться от света, и расплатой за промедление стали их дряхлые тела в вечности. Едва ли эти лица можно было бы назвать молодыми, за исключением одного, с зелёными как море глазами. Сусанна улыбнулась Кролоку, когда он проходил мимо, но тот не удостоил её и взглядом, и улыбка разочарованно угасла. Теперь она не смотрела на него, а таращилась, как и все прочие, на графского сына с едва скрываемым желанием. — Добро пожаловать, дети мои, — начал Кролок, как только предки распрямились, а шелест и шёпот смолк. — Вот уже двадцать лет мы собираемся в эту ночь, когда сила мрака достигает апогея, но ни одна из них прежде не была столь значима. Сегодня последний потомок нашего рода, не вкусивший ещё Темного дара, переступит порог настоящей жизни и займёт своё место в рядах бессмертных. Все вы знаете моего сына, который стоит сейчас рядом. Его кровь станет сегодня вашим угощением, и так он станет одним из нас. По залу пронёсся шёпот. Дочь графа Бреды, старейшая из предков, женщина, чью ослепительную красоту не до конца уничтожили даже десятилетия заключения и лишений, отделилась от толпы и повернулась к Герберту. — Приветствуем тебя, наследник фон Кролок, — произнесла она глубоким хриплым голосом. — Мы все с нетерпением ждали часа, когда ты, наконец, к нам присоединишься. Отринь же своё смертное бытие, сорви все оковы, связывающие тебя, и встречай жизнь истинную в вечности ночи. Ад, огонь и кровь призывая в свидетели, спрашиваю я тебя — ты готов? Предки подхватили зов, отовсюду раздались хриплые голоса: — Готовься, наследник фон Кролок! Готовься!.. Герберт неуверенно покосился было на отца, и как только тот кивнул ему, бесстрашно вошёл в самую гущу толпы бессмертных предков, разведя руки в приглашающем жесте: — Выпейте меня до капли и унесите с собой в вечность, бессмертные, — я готов. Кролок ещё увидел, как вампиры, будто стая изголодавшихся грифов, накинулись на его сына, затем он развернулся и вышел из зала.***
Неподвижно, как сам старый замок, граф стоял на крепостной стене и смотрел в ясное ночное небо, усыпанное холодными звёздами. Луна ушла, всё замерло, ни единый звук не нарушал молчания зимней ночи. Предки, подкрепившись свежей кровью, уже давно скрылись в своих могилах, с кладбища не доносилась ни шороха. Но самая глубокая и убийственная тишина царила теперь у Кролока внутри. Постоянная болтовня из мыслей и чувств его сына, годами бывшая неотъемлемой частью его собственного духа, смолкла. Ленточку перерезали, Герберт был мёртв. Его обескровленное тело лежало на каменных плитах в зале, дожидаясь момента пробуждения к новой жизни, в которой на нежном детском лице будет бледность смерти, а ласковые голубые глаза заполнит холодный блеск. Кролок смотрел на звёзды и впервые в жизни жаждал наступления дня, чтобы под защитой саркофага милосердная тьма окутала бы его сознание и на пару часов избавила от воспоминаний и тоски. Колокола на церкви пробили четыре, когда граф, наконец, смог решиться вернуться в зал. Скоро должен был очнуться Герберт, не стоило, чтобы первый шаг в тёмное бытие он сделал в одиночестве. Предки видели в нём себе подобного, а потому не оставили его на полу: на скамью у камина постелили большой алый бархатный плащ, и Герберт лежал на возвышении, будто в открытом гробу, выставленном в церкви для прощания. Руки были сложены на груди, глаза закрыты; кто-то даже позаботился откинуть со лба растрепавшиеся пряди белокурых волос. С горькой улыбкой граф взглянул в восковое лицо сына. Смерть была к нему милостивее, нежели к Сусанне, — она не исказила его черты так, что лицо казалось застывшей маской, а будто простёрла над ним покров покоя. Даже казалось, будто он просто спит, а все события этой ночи были лишь кошмаром, если бы не многочисленные пурпурные следы укусов на бледной коже его шеи и запястий. Что ж, они добились, чего хотели – последний представитель их дома теперь принадлежал мраку. На мгновение граф увидел перед собой младенца в колыбели, которым когда-то было это холодное тело, затем – золотоволосого малыша, которого должен был любить каждый, кто его видел, и загорелую мальчишескую руку, цепляющуюся за него в поисках помощи… Так заканчивается наше будущее… сегодня ночью, Маргарита, ты действительно умерла. Как и я сам. Медленно, почти торжественно, Кролок накрыл сына алым плащом, а затем, взяв его на руки, отправился в склеп, где дожидался пустой саркофаг.***
Под утро Герберт, наконец, пробудился. Он довольно долго лежал без движения, так, как отец уложил в гроб, и только блуждал взглядом по склепу, в попытке осознать изменения, произошедшие с ним после шага во тьму. Потом он осторожно поднял руку и, восхищённо посмотрев на бледную кожу и заострившиеся ногти, улыбнулся и немного устало произнёс: — Наконец-то… Кролок молча стоял у открытого саркофага и наблюдал. Всё было так, как он и ожидал. В столь ясных прежде глазах теперь был виден лишь холодный отблеск бессмертия. Детская улыбка Герберта осталась неизменной, но бледные губы и сверкнувшие во рту клыки отняли всё её очарование. И в единственном движении, которое ему потребовалось, чтобы выбраться из гроба, угадывалась ловкость вампира. Он зачарованно оглядывался в непроглядной темноте склепа, мрак которого теперь совершенно не был помехой для его глаз, и только лишь повернувшись к саркофагу матери, вздрогнул и резко вскинул руку к лицу, пытаясь заслониться. — Что… что это? — Крест, — спокойно ответил Кролок. – Ты теперь принадлежишь к миру, который такие вещи не выносит. Герберт опустил руку. — Так это и вправду произошло? Я теперь один из бессмертных? Я — как вы, отец? — Твоя вечность началась сегодня ночью, сын мой, — серьёзно кивнул граф в ответ. Тень сомнения промелькнула в лице Герберта, в эту секунду Кролок почти телесно почувствовал боль от того, что не может теперь слышать мысли сына. Герберт кивнул на пустой гроб, из которого только что встал. — Вы ведь принесли меня в склеп… значит, вам угодно, чтобы я был рядом с вами? Вы не отправите меня к предкам на кладбище? — А ты мне не доверяешь? – недобро прищурившись, спросил граф. — Я об этом раньше совсем не думал, но теперь… я не уверен, — отвёл взгляд Герберт. Гнев Кролока угас так же быстро, как вспыхнул. Стоило это предвидеть: слепому детскому доверию во тьме места нет. — Я по-прежнему твой отец, Герберт. Тебе не следует меня бояться. Или ты думаешь, мне теперь стоит беспокоиться за моё господство? — Вы знаете, что меня всё это не интересует, — покачал головой сын. — Я просто не хочу весь год лежать на кладбище, я бы хотел наслаждаться красотой ночи, о которой вы так часто говорили… я бы хотел жить так, как вы. — Именно так должно быть и так будет, — кивнул граф. По лицу стало понятно, что этот ответ принёс Герберту облегчение, но спустя лишь мгновение робкая улыбка исказилась гримасой боли; он бы непременно упал, потому что колени будто подломились, но Кролок был к этому готов и подхватил его. — Что это? – задыхаясь, спросил Герберт, голос его был хрипл от муки. – Отец, что со мной происходит? — Это жажда, которая теперь никогда тебя не покинет, — ответил граф. – Но не надо бояться, боль уйдёт с первой же каплей крови. Вот, пей! Он протянул ему левую руку. Повторного приглашения Герберту не потребовалось. Его клыки так ловко впились в запястье Кролока, будто он проделывал это уже тысячу раз; Герберт принялся жадно пить холодную кровь, текущую из маленьких глубоких ранок. Кролок стиснул зубы. Он чувствовал, будто жизнь покидает его во второй раз, воспоминание о той ночи двадцатилетней давности, когда прародитель осушил его вены до капли, предстало перед глазами с ужасающей ясностью. И всё же он не отнимал руки, покуда не почувствовал, что собственные силы начинают его оставлять. Мальчик был силён, опасная магия бессмертной крови не могла причинить ему вреда, и если отныне она могла быть их единственной связующей нитью, то пусть так и будет. Наконец, он с некоторым усилием отнял руку, и в то же мгновение раны от укуса затянулись и исчезли. Герберт тяжело дышал, прислонившись к своему саркофагу, потребуется какое-то время, пока он привыкнет к новой могучей силе, что теперь переполняла его. — Теперь ложись в гроб, — приказал граф. — Ты утолил свою первую жажду, и продержишься день. А с завтрашней ночи ты будешь питаться живой кровью людей. Сила их крови не идёт ни в какое сравнение с нашей, но лишь её тепло наполняет тёмное бытие жизнью. И ты увидишь всё, о чём я тебе рассказывал. Герберт кивнул, как послушный ребёнок, и улёгся в саркофаг, но прежде чем Кролок задвинул над ним тяжёлую каменную плиту, он снова поднял взгляд и тихо сказал: — Спасибо, отец. Эти слова звенели в ушах у Кролока, пока он не закрыл за собой крышку собственного гроба. Теперь ты меня благодаришь, сын мой, но, возможно, настанет час, и ты проклянёшь меня за то, что не удержал тебя. А затем наступила бесконечность безмолвного мрака, что тихо прокрался в разум, милосердно погасив его; граф, не сопротивляясь, уступил пустоте, мечтая лишь о том, чтобы ему никогда не пришлось больше просыпаться.