Чемпион: из Лондона в Москву
14 июля 2018 г. в 19:59
— Поздравляю с подтверждением звания девяностого.
Отвечаешь так сразу, будто бы ждал звонка? Или я сумасшедший — ни разу! — придумал себе два гудка? Вместо пропущенных, где каждый идет за год. Вместо криков — чужих! — «вперед».
Голос бодрый, будто не знаешь, что я предатель. Будто знаешь, что Англия — чемпион. По количеству преданных братьев, по числу провокаций и войн. Я, конечно, один чемпион, я, конечно, с мячом на поле. Я, конечно, играю в футбол. Но за ту ли иль за того ли?
Ты знаешь, мир вечно трещит по швам. Или это рвется Британия? Если однажды я вместе с флагом пойду по рукам, ты кинь в меня первым камень.
— Благодарю.
Но я б предпочел шестьдесят шестой — ты знаешь мои замашки. Сегодня я не играл в футбол, не смотрел его даже. Сегодня львы ало-белого флага, словно в годы розово-ало-белые, — просили меня как мага... спасти родину их трехцветную. И дух боевой поднять.
Чемоданы остались на месте. И я с кресла не стал вставать. Если звонок — лебединая песня, я не смог ничего сказать.
Англия — чемпион, но без чертовой, без медали. Англия — это футбол, его родина и призванье. Англия без медали. Единственная в финале.
— Ты мне обещал игру, помнишь?
Ты, вроде, сейчас не пьян. И вроде серьезен очень. Так что же мне делать, Вань? Где напиться (не) этой ночью? Ирландский эль, шотландский виски, уэльское пиво, английский ром... Я выпью, конечно, водки. Будь они прокляты, эти списки, из которых запомнится лишь чемпион.
Я обещал игру, но здесь главный, увы, не я. Если завтра отправят ко дну, сыграешь один, без меня. Какой нам резон играть? Мы даже с тобой не друзья. Отношения — воевать. Тем способом, что нельзя. Мы враги с тобой, Ваня, навечно. Мы союзники на войну.
Так зачем я сейчас беспечно... так зачем я тебе звоню?
— До встречи в финале.
Если я сдохну бродячим псом в каком-нибудь лондонском Хэкни, ты запомни меня... подлецом, который слово свое не держит.
Если я сдохну бродячим псом в каком-нибудь лондонском Хэкни, я сменю свою душу погожим днем, в который мы будем вместе.
— Я всегда буду тебя ждать.
А я, дорогой мой Ваня, не буду к тебе приезжать.