Барон Одного Угла

В Эйдосе соленый теплый ветер забирается под рясу, ласкает усталое заплаканное лицо. В Эйдосе гробницы и реликвии, статуи и фрески, и роскошь, и унижение. Паломничество сюда — обязанность каждого епископа. Петер еще не епископ, но собирается им стать. В Эйдосе слишком много света и негде молиться; но это родина епископа Александра, когда-то давно принесшего на Север из этих мест частицу Бога. Именно здесь, на прибрежных скалах, обласканных южным солнцем и морской солью, Александру впервые явился Бог. Именно здесь, средь шумной толпы, на месте святом и неприкосновенном для всех северян, казнят преступников. Петер не считает, но видит, что их больше сорока. Закрыть глаза не получается; горло давит и саднит. Он не понимает языка эйдосцев и не знает, в чем вина несчастных: в мятеже или в колдовстве. Епископ Бернард сжимает его плечо, наклоняется к уху: «Не смотри, сынок. Под светом солнца никогда не творится богоугодных дел». У моря казнят ведьм, говорят на Севере. У моря живут дикари, не ведающие, что творят. У моря в единственный раз лик Бога явился человеку, и Петеру кажется на мгновение — всю его жизнь — что этот лик обратился к нему через сорок семь голов сразу.