Добрый брат
Давайте начнем с Ренли. В сериальном Ренли Баратеоне практически неузнаваема его книжная версия. Ренли в книге «Игра престолов» вводится заранее, как идеализированная версия Роберта – молодой, статный, обаятельный, с энтузиазмом относящийся к воинским занятиям. Но то, что для Джорджа Мартина, очевидно, является лишь ролью Ренли, его маской, сериал ошибочно принял за его сущность (и убрал мнимую радость ратными потехами). В книге становится понятно, что за демонстрируемым обликом Ренли скрывается довольно неприятная личность: он высмеивает внешность племянницы и брак своего брата, он без колебаний одобряет убийство Дейенерис, и, хотя знает о незаконнорожденных детях Серсеи, он не сообщает ни Роберту, ни Джону Аррену, предпочтя использовать это знание к выгоде своей и семьи своего любовника, и в последний раз, когда мы видим его в «Игре престолов» (книге), он предлает Неду взять детей Серсеи в заложники и править от имени Джоффри. На страницах «Битвы королей» Ренли впервые появляется наблюдающим за турниром (Кейтелин II), и тотчас Кейтелин в который раз отмечает, что «он словно помолодевший Роберт», до такой степени они похожи. Его исходный разговор с ней там, на публике, действительно весьма любезен. Первые намеки, что это только видимость, появляются, когда Кейтелин видит богатый шатер Ренли, весь забитый предметами роскоши и безделушками и отмечает: «Неудивительно, что его армия движется так медленно». Смачные описания еды в этой главе – еще одно свидетельство, что основной интерес состоит не в сражениях, а в пирах. После того, как Ренли остается наедине с Кейтелин, все меняется. Первым же делом он обращает ее внимание на размер своей армии и тут же сравнивает ее с силами Робба. Не сказать, что подразумеваемая угроза трудно уловима. Затем он переходит к угрозам в адрес остального Вестероса: «Он повел рукой, указывая на костры, горящие от горизонта до горизонта: «Ну что ж, вот мое притязание, ничем не хуже, чем когда-то было у Роберта»» (Кейтелин II). Другими словами, Ренли намерен вести войну в Вестеросе до тех пор, пока не станет королем, потому что он хочет быть королем. Бросается в глаза недостаток разговоров о долге или о том, чтобы быть достойным – о долге Ренли вовсе не говорит ни разу, и только однажды о заслуженности. Кейтелин начинает верить, что Станнис мог быть прав насчет инцеста, и, следовательно, законность на его стороне. В свою очередь, третья серия второго сезона («То, что мертво, умереть не может») тоже дает нам пару публичных и приватных бесед между Ренли и Кейтелин, однако частный разговор сильно отличается от книги. Опять же, на публике Ренли сама любезность, признает Бриенну как воина. Однако был отредактирован знаковый спор об этикете, когда Кейтелин отказалась обращаться к Ренли «ваша милость» и преклонить колени: в книге, пока она спорит об этом, Ренли не принимает участия в дискуссии, присматриваясь к ней. В сериале он еще раз демонстрирует свою любезность и доступность, завершая спор словами «в этом нет никакой необходимости». Дальнейший приватный разговор между Ренли и Кейтелин не создает контраст, как в книге, потому что Ренли обращается к простолюдину по имени и спрашивает, как он себя чувствует после полученной раны. Никаких угроз, только доброта и забота о подданных. В сериал также добавлены несколько сцен с Ренли, Лорасом и Маргери, акцентирующих внимание на сексуальности Ренли и прямо обозначающих проблему. Их целью было привлечь симпатии зрителей к Ренли, и они действительно успешно с этим справились. Кроме того, из заступничества Ренли за Бриенну, как за очень способного воина, по сложившемуся обычаю удалили последующие насмешки над ней, имевшиеся в книжной версии. В четвертой серии второго сезона («Сад костей») мы видим, как Ренли выражает свои неприязнь и отвращение в отношении вероломного Мизинца: «Вы мне не нравитесь, лорд Бейлиш. Мне не нравится ваше лицо. Мне не нравятся слова, сочащиеся из вашего рта. Я не хочу терпеть вас в моем шатре ни минутой дольше, чем нужно». Цель состоит в том, чтобы изобразить Ренли, как хорошего, непредубежденного человека. И она успешно достигнута, эти сцены хорошо написаны и воздействуют, пусть даже и опускают значительную часть характера книжного Ренли. Переговоры у Штормового предела (все еще 2.04) между Ренли и Станнисом немного отличаются от того, как они представлены в книге, отражая изменения характеров участников переговоров. Для вящего символизма свита Ренли предстает на белых конях, в то время как отряд Станниса – на вороных и темно-гнедых (ковбойских шляп соответствующих цветов в ту эпоху не было). Как ни странно, до этого момента неизменно вежливый и обаятельный Ренли возвращается к чему-то, больше похожему на него книжного, на минуту или две, неоднократно оскорбив Станниса. В книжном варианте хамство Ренли было призвано сорвать переговоры. Он предложил Станнису Штормовой предел в наиболее оскорбительной манере, какую смог придумать, после того, как повторил слух о том, что дочь Станниса Ширен была рождена от шута Пестряка. В начале переговоров в сериале много говорит Мелисандра, вновь подчеркнув, что фракция Станниса находится под влиянием Ужасной Чужеземной Религии. Разоблачения Станнисом инцеста вырезаны, поскольку это обосновывало бы в глазах Кейтелин, что, если это так, по законам государства Станнис не мятежник, а Ренли здесь единственный узурпатор. Опять же, создатели сериала хотят, чтобы мы считали, что королевский титул не имеет ничего общего с законом или правом, просто личное соперничество между братьями Баратеонами. Нам, зрителям, сложно поверить в законность королей, но Станнис и Ренли верят – так сильно, что книжный Станнис полагает свои притязания на Железный трон – частью своих обязательств по утверждению власти закона, и на этом основании ожидает признания и уважения своих лордов; книжный Ренли не заботится об этике или законах, все, что его интересует, это сила. Формулировка отказа Ренли подчиниться Станнису заменена с книжной «Мечи Тиреллов сделают меня королем. Тарли, Рованы и Кароны сделают меня королем, секирой, булавой и молотом» (Кейтелин III) и все в таком духе, на сериальную «Люди под этими знаменами сделают меня королем». Это изменение изображает Ренли как в некоторой степени политического представителя простонародья, как того, кто наделен доверием простолюдинов, а не того, кто использует их в своих целях, как инструмент; он намерен просто вести войну, пока не станет королем, без переговоров и союзов, без ссылок на закон. Также на 180 градусов была изменена эмоциональная реакция Ренли на провал переговоров. В сериале он уезжает прочь, сердитый и расстроенный, и произносит: «Поверите ли вы, что когда-то я любил его?» Что же касается книжного Ренли, я процитирую тут весь фрагмент, так как он отлично демонстрирует этого человека, как он есть: – Это было забавно, хотя большой пользы не принесло, – проронил Ренли. – Вот бы и мне такой меч! Впрочем, Лорас, несомненно, поднесет мне его в дар после битвы. Я сожалею, что до этого дошло. – Уж очень весело выражаете вы свое сожаление, – сказала Кейтилин, чье огорчение было непритворным. – В самом деле? Что ж, пусть так. Станнис, должен сознаться, не из тех братьев, которых любят. Как вы думаете, его сказка правдива? Если Джоффри – отродье Цареубийцы… – …то законный наследник – ваш брат. – Да – пока он жив. Дурацкий, впрочем, закон – вы не находите? Почему старший сын, а не тот, который лучше годится? Корона мне к лицу куда больше, чем Роберту, не говоря уж о Станнисе. Я чувствую в себе задатки великого короля – сильного, но великодушного, умного, справедливого, усердного, верного друзьям и беспощадного к врагам, однако способного прощать, терпеливого… – И скромного? – подсказала Кейтилин. – Нет короля без порока, миледи, – засмеялся Ренли. (Кейтелин III, Битва королей) Давайте разберемся в этом, потому что это очень важно для понимания планов и характера книжного Ренли сразу на нескольких уровнях. Ренли планирует убийство Станниса – как иначе он мог бы получить от Лораса меч брата после сражения и как иначе можно трактовать «пока он жив»? Более того, он не сожалеет ни в малейшей степени. Не следует заблуждаться по поводу мнимого неведения Ренли относительно отцовства Джоффри – оно именно что мнимое, поскольку одна из его книжных интриг – замена Серсеи на Маргери – не имеет никакого смысла, если он не знал об инцесте. Ситуация изменилась. Теперь Ренли должен делать вид, что он и Станнис изменники в равной мере, потому что если Станнис прав насчет Джоффри, то только Ренли является предателем и узурпатором. Его притворное незнание рассчитано только на Кейтелин: по ее реакции ясно, что если Джоффри и его брат и сестра незаконнорожденные, она будет рассматривать Станниса как законного наследника Железного трона, и сам факт того, что Робб отправил ее в качестве посланника, говорит о его доверии к ее мнению. Теперь Ренли должен принять во внимание, что Кейтелин собирается рассказать Роббу (и как мы видим впоследствии, его план – задержать ее, заставить наблюдать битву и затем отправить к Роббу с новостями). И, наконец, неслучайно для описания характера Ренли Джордж Мартин вкладывает в его уста хвастливую надутую речь о собственных предполагаемых достоинствах, которую затем Кейтелин протыкает, как воздушный шарик, всего одним словом. То, что он может со смехом беспечно пожать плечами в ответ на ее весьма обоснованную критику его гордыни, делает эгоизм Ренли по-настоящему опасным. Учитывая, как колоссально был обтесан Ренли ранее, нет ничего удивительного, что этот фрагмент не показали в сериале. Он не вяжется с тем, каким был изображен Ренли до этого момента. В книге мы очень быстро увидим, что Ренли совершенно, безнадежно некомпетентен в военном искусстве, выдавая скверные планы на скверных основаниях. План, который он предлагает для сражения со Станнисом, можно назвать Как-Проиграть-Малочисленному-Противнику. Кейтелин сравнивает быстрый конный переход лишь четверти его огромного войска с куражом и дерзостью Роберта, но потом размышляет, что ее покойный муж бы посоветовал: «Привести все свои силы, чтобы окружить Станниса, и осадить осаждающих. Этот вариант Ренли отвергает в своем стремлении схватиться с братом. Он обгоняет свои линии снабжения, оставляет еду и фураж в днях пути позади, вместе с обозом и скотом. Он должен будет вступить в бой сразу же или будет голодать». Он из личных симпатий отдает командование авангардом непроверенному в боях турнирному рыцарю Лорасу Тиреллу, вместо Рэндила Тарли или Матиаса Рована – ошибка, которую не допустил бы даже Мейс Тирелл. В главе Кейтелин IV оба – и Тарли, и Рован указывают, что Станнис подготовился к этой битве, и кавалерия Ренли будет атаковать полуслепой от восходящего солнца, но Ренли пренебрегает их советом напасть до рассвета, доверяя способности Лораса сломить пехоту Станниса. Ренли делает все возможное, чтобы проиграть, несмотря на численное превосходство над братом, – а игнорировать советы собственных экспертов не сулит ничего хорошего на любой политической арене. Опять же, поскольку эти планы не демонстрируют ничего, кроме фактической некомпетентности Ренли в этом решающем на данный момент умении, их не показали в сериале. Еще бы, сериал принимает линию, что количество войск – это самое важное. Более подробно об этом мы скажем, когда речь пойдет о характеристике Станниса. Ну и конечно же смерть Ренли. В книге он умирает, не предложив союз между Старками и Баратеонами/Тиреллами, но отвергнув идею Великого Совета в пользу войны за повиновение. «Разве лютоволки решают большинством голосов, кто будет вожаком стаи? – спрашивает он. – Время разговоров прошло. Настала пора решить, кто из нас сильнее». Кроме того, Кейтелин уже просила позволения вернуться к Роббу, которого Ренли не дал. Он объяснил это тем, что хочет, чтобы она видела, как Ренли и его армия «всыпят» Станнису (Кейтелин IV). Сериал, напротив, начинает пятую серию второго сезона («Призрак Харренхола») в лагере Ренли сценой, в которой подтверждаются условия союза между Кейтелин, действующей от имени Робба, и Ренли. Ренли обращается к Кейтелин не просто по имени, а весьма фамильярным «Кэт» и напоминает ей о дружбе между Робертом и Недом, которые вместе удерживали королевство, и это прозрачно намекает, что он желает подобной дружбы с Роббом. «Пожалуйста, передайте мои условия своему сыну, – говорит он. – Я верю, что мы естественные союзники, и надеюсь, он считает также. Вместе мы могли бы окончить эту войну за две недели». А затем он оказывается убит.Злой брат
Будь то холодный мрамор и бездушная пустота Гнезда, обрушающийся в море Пайк или снятые со стен охотничьи гобелены Роберта в Красном замке – появление крепости в мире Джорджа Мартина рассказывает нам о ее владетельном лорде или леди. И Драконий камень, честно говоря, выглядит, как логово злого властелина. «Драконий камень был мрачным, вне всяких сомнений, одинокая крепость посреди сырой пустыни, окруженная бурными солеными водами, в тени дымящейся горы, нависающей над ним» (Пролог, Битва королей). Он даже покрыт горгульями, чтобы выглядел более зловещим. В общем, это такое место, куда никто не заходит по доброй воле, и не только потому, что оно окружено неспокойным морем. И человек, которого мы встречаем тут, тоже, без сомнения, мрачен, над ним нависает тень обид, копившихся десятилетиями. Он носит королевские побрякушки на официальных церемониях, но в остальное время его наряд исключительно прост, и этот контраст в повествовании подчеркивается не единожды (Кейтелин III, Давос II, а также в главах Джона в «Буре мечей» и «Танце с драконами»). Мы встречаем его гнев и жалобы на Давоса, Роберта, Ренли – но также он принимает во внимание предложение мейстера Крессена попытаться заключить союз с Долиной и через них найти подход к Старкам. Сериал не знакомит нас со Станнисом, выслушивающим сначала одно предложение, затем другое, не показывает нам сразу, как книга, что он посвятил в рыцари низкорожденного контрабандиста Давоса (Пролог, Битва королей). Вместо этого нас знакомят с событиями первой главы Давоса, с самого начала выпятив на первый план подразумеваемую религиозность, фундаменталистское рвение Станниса. Соответствующие кадры в первой серии второго сезона («Север помнит») под зловещую фоновую музыку демонстрируют нам ритуал сожжения «ложных богов» в сумерках. Первые слова в отношении Мелисандры, которые сказаны в книге, но которые не были произнесены в этой сериальной сцене: «Мы должны остановить ее», а сама Мелисандра показана полностью подчинившей своих последователей. Невозможно более однозначно сказать, что данная религия – зло. И нигде к этому не добавлено то, что прямо сказано в Прологе книги: Станнис «не разделяет новой пламенной веры своей жены». Заключительные слова в первой главе Давоса подчеркивают, что Станнис воспринимает религию и Мелисандру в качестве средства, орудия, в то время как во второй главе Давоса показано, что отношение Станниса к поклонению Рглору может измениться. Но в любом случае, Станнис не фундаменталист. Мейстер Крессен, изображенный как единственный в этой сцене человек, готовый выступить против Мелисандры, очерчивает перспективы грядущей войны. «Эта женщина вовлечет его в войну, которую он не сможет выиграть» и «С тех пор, как кабан убил Роберта, каждый лорд мечтает о коронации» подталкивают зрителей к мнению, что Станнису не следует вовсе пытаться стать королем. Однако Станнис и его притязания на трон, по замыслу писателя, не находится на одном уровне с «каждым лордом» (умалчивание этого факта – еще один пример того, как создатели сериала пытаются изобразить политические претензии Ренли и Станниса равноправными). Кроме того, Крессен говорит, что Станнис «окружен дураками и фанатиками», с тем подтекстом, что тот слеп к этому. Но книжный Станнис очень хорошо осведомлен об этом факте, о чем сам говорит Давосу во второй главе последнего. Несмотря на то, что книжный Станнис изложил свои планы, в первой серии второго сезона его размышления по поводу союза с Долиной и со Старками отсутствуют, оставлен лишь финал: «Джоффри, Ренли, Робб Старк – они все воры. Они преклонят колени, или я уничтожу их». Кейтелин впервые встречает Станниса в частном порядке, и мы получаем возможность внимательно посмотреть, как неловко ему в ее обществе («он был не из тех, кому легко дается обходительность»), и на то, какие чудовищные у него коммуникативные навыки. Он перешел от «Я сожалею о гибели вашего мужа» к «Я должен был быть Десницей Роберта вместо него» в два шага. Такой обаяшка, наш Станнис. Он обещает Кейтелин правосудие (сравните формулировки: Ренли «позаботится, чтобы Ланнистеры заплатили» и обещает Кейтелин головы Серсеи/Джоффри под возгласы одобрения своих людей) и, как только она говорит, что предпочла бы получить назад своих дочерей, Станнис обещает ей их вернуть. Без всякого тепла, в не вызывающей доверия манере, но по сути обещание заключается в том, чего она хочет. Ничего этого нет в сериале! Станнис никогда не встречался с Кейтелин без участия Ренли, и следовательно, никогда не имел шанса обещать ей то, чего она желает больше всего. Все называют Станниса непреклонным, но переговоры – тот случай, когда эта точка зрения не находит подтверждения. Он появляется в Штормовом пределе с серьезным компромиссом: он был готов пропустить Ширен в линии наследования и предложить Ренли официально стать его наследником. Сериал не просто игнорирует это, он, вопреки свидетельству наших собственных глаз, сообщает, что Станнис не готов к компромиссу – некоторые слова Ренли отвергают саму возможность договориться со Станнисом: «У меня было бы больше шансов договориться с ветром». Но ведь в сериале это Ренли прибывает на переговоры, будучи не готов предложить что-либо Станнису, даже Штормовой предел! Я не знаю, что сказать об этом недосмотре, поскольку я думаю, это на самом деле был недосмотр, и что сценаристы не собирались показывать нам Ренли, которого они изобразили хорошим персонажем, заслужившим любовь простого народа, не желающим уступить ни на йоту (что имело бы смысл для жадного до власти книжного Ренли), в то время как несгибаемый и не склонный к переговорам Станнис делает хорошее и щедрое предложение, хоть и поданное, как часть угрозы, в характерной манере книжного Станниса, которая была вымарана. И, наконец, перейдем к убийству Ренли и войне, которую ведет Станнис. Во второй серии второго сезона («Ночные земли») мы слышим, как Станнис высказывается по вопросу войны: «В настоящей войне тот, у кого больше войск, побеждает в девяти случаях из десяти», и следом за этим: «Я не могу победить брата на поле боя!» – с мукой произносит он. Это сделано, чтобы подчеркнуть, что причиной обращения к магии Мелисандры стали разочарование и отчаяние. Смысл ясен: у Станниса не было ни одного шанса победить, но коварный замысел с использованием зловещих темных сил Красной женщины предоставил ему таковой. Это очень сильно отличается от книжного Станниса, который, также проигрывая в численности войск, смог смягчить эту разницу обычными методами полководца. Можете посмотреть анализ некоторых возможностей этой несостоявшейся битвы, сделанный по третьей (https://racefortheironthrone.wordpress.com/2015/03/27/chapter-by-chapter-analysis-catelyn-iii-acok/) и четвертой (https://racefortheironthrone.wordpress.com/2015/05/09/chapter-by-chapter-analysis-catelyn-iv-acok/) главам Кейтелин. Также не совсем ясно, как много знает книжный Станнис о гибели Ренли, так как во второй главе Давоса мы видим: Долгое время король молчал. Затем очень тихо произнес: «Иногда я пытаюсь вообразить это. Как умирает Ренли. Зеленый шатер, свечи, женский крик. И кровь, – Станнис посмотрел на свои руки. – Я был еще в постели, когда он умер. Твой Деван подтвердит. Он пытался разбудить меня. Рассвет приближался, и меня ждали обеспокоенные лорды. Мне нужно было облачаться в доспех, садиться на лошадь. Я знал, что Ренли будет атаковать на рассвете. Деван говорит, что я бился и кричал, но какое это имеет значение? Это был сон. Я был в своей палатке, когда умер Ренли, и когда я проснулся, мои руки были чисты». Сир Давос почувствовал, как зачесались его отсутствующие пальцы. Что-то здесь было не так, думал бывший контрабандист. Итак, несмотря на то, что у читателя есть детали, подтверждающие некую ответственность Станниса за убийство Ренли, этот пересказ наводит на мысль: Станнис лишь подозревает о своей причастности к смерти брата, отчего становится уже не так понятно, насколько осознанно Станнис был вовлечен в этот замысел и его осуществление. Мы не знаем, что сказала Мелисандра Станнису, но в той же главе он оплакивает смерть брата. «Только глупцы любят глупцов, – проворчал Станнис, – но я скорблю о нем до сих пор. О мальчике, которым он был, но не о человеке, в которого он вырос. – Он помолчал некоторое время, а потом спросил: – Как народ воспринял новость о кровосмесительной связи Серсеи?» Также Станнис говорит: «Я любил его, Давос. Теперь я это знаю». Действия Станниса в этой сцене подтверждают его искренность – молчание, неожиданно откровенный рассказ об убийстве Ренли. Все это отсутствует в сериале. Хотя Станнис и говорит (пятая серия): «Только глупцы любят глупцов, но я скорблю о нем до сих пор. О мальчике, которым он был, но не о человеке, в которого он вырос», это не оттеняется последующим задумчивым молчанием. Станнис даже не остановился. Этому предшествовали слова Давоса: «Я сожалею о вашем брате. Я хотел, чтобы вы знали, что люди скорбят по нему», – по сути несущие подтекст, что Станнис недостаточно переживает, призванные продемонстрировать, что Станнис не обеспокоен. И вместо того, чтобы признать свою озабоченность способом, которым был убит Ренли, сериальный Станнис отказывается слушать опасения Давоса на этот счет: Станнис: Скоро я буду сидеть на Железном троне. Давос: Ничто не стоит... Станнис: Я не буду больше выслушивать это. Теперь насчет отношения Станниса к Давосу. Все, что мы видим сначала, – Станниса, выражающего недовольство эффективностью Давоса, но также нам дают понять, что Станнис любит и ценит его – Давос может заставить его смеяться, улыбаться и даже почти извиниться за свои действия. Иронично, что он наказал Давоса за контрабанду, но оказывается не в состоянии наказать своих знаменосцев за измену: «Давос, мне крайне не хватает тебя… да, у меня целый ворох предателей, твой нюх не обманывает тебя [...] Они нужны мне, но ты-то должен знать, как претит мне прощать таких, как они, когда я наказывал лучших людей за меньшие преступления. У тебя есть полное право упрекать меня, сир Давос» (Давос II). В первой половине сезона, в отличие от книги, эта своеобразная дружба изображена очень скудно: Станнис постоянно отмахивается от советов Давоса, кроме совета отослать Мелисандру, и никогда не выказывает признания и поддержки, которые выказывает Давосу книжный Станнис. Это заходит так далеко, что он говорит: «Никогда не думал, что у меня появятся причины сомневаться в твоей преданности. Неужели я ошибался?», в ответ на настоятельные уговоры Давоса изгнать Мелисандру.Вывод
В то время как костяк истории сам по себе создавал подходящую трагедию на один сезон, выведенные создателями характеры Ренли и Станниса демонстрируют полное непонимание замыслов Джорджа Мартина в отношении этих двоих. Он создал два различающихся, контрастных образа: Доброго Короля и Злого Короля – а затем подорвал оба. Популярный, очаровательный Добрый Король Ренли оказывается непотичным мерзавцем и разрушительной реакционной политической силой; грубый, мстительный Станнис считает заслуги важнее происхождения и сам дает добросердечное обещание вернуть Кейтелин ее дочерей, если найдет их. В целях адаптации сериал сделал внешний образ настоящим, чем драматично изменил весь смысл истории. В конце концов, в книге смерть Ренли – не такая уж большая потеря, в то время как в сериале Ренли выпилен сразу после слов: «Мы могли бы выиграть эту войну за две недели». Это еще одна тема, которую не затронули в сериале: близорукая озабоченность Станниса своими правами и эгоистичная жажда власти Ренли делают неправыми обоих и обоих – губительными. Как сказала книжная, но не сериальная Кейтелин на переговорах в Штормовом пределе: «Страна истекает кровью». В то время, как убийство Ренли его злым братом – это история для одного сезона, этот самый «злой» брат, находящийся под влиянием чрезвычайно зловещей и очевидно порочной Мелисандры, будет и дальше действовать в этом варианте. После того, как Станнис побывал в роли антагониста Тириона в битве на Черноводной, книжный персонаж неуклонно растет в плане героизма, по мере того, как его положительные качества берут верх над худшими. И в конце концов, с помощью Давоса он тоже начинает видеть, что страна разодрана и кровоточит, и решает что-нибудь сделать с этим. Само собой, сериал покажет нам не эту арку.