О росомахах и Зене

«Огнегрудый комочек слетит на забор, И малиновки трель выткет звонкий узор. И никто, и никто не вспомянет войну — Пережито-забыто, ворошить ни к чему. И ни птица, ни ива слезы не прольёт, Если сгинет с Земли человеческий род. И весна… и весна встретит новый рассвет, Не заметив, что нас уже нет». (Сара Тисдэйл, «Будет ласковый дождь», 1920; цитируется в одноимённом рассказе Рэя Бредбери)

А Париж не будет гореть, но будет расти, Закрывая тому, что любила ты, все пути, Отправляя стрелков с серебришком под Жеводан И в тайгу на закате — врываясь до англичан. Ты любителей дохлого бога пихала в его сады, Но от древних богов твоих здесь — незаметны уже следы, Лишь на площади Гревской для Езуса и ворон В прошлый вторник в петле отплясал Франсуа Вийон. Тебе с ним поболтать бы, в таверне попить пивка, Он ведь тоже отведал медвежьего молока — То есть выжил, да там, где не всякий выживет гад — Но Париж — под крестом — не для вас с ним богат и свят. Но когда-нибудь всё же вернутся сюда леса, Зазвучат снова волчьи зовущие голоса, И малиновка будет вон там, на заборе, петь… Вот за это, возможно, и стоило умереть? «Под Жеводан» — то есть против Жеводанского зверя. Но́вая Фра́нция (фр. Nouvelle-France) — общее название французских владений в Северной Америке (1534—1763). Современными её остатками являются франкоязычный Квебек в Канаде и частично франкоязычная Луизиана в США. В XIII–XVIII веках Гревская площадь в Париже была местом публичных казней. Езус — кельтский бог, которому приносили в жертву через повешение. Помнит его, естественно, одна Зенка.