******
Линейка началась в девять утра. Школьный двор украсили шарами и цветами. Первоклассники стояли отдельной шеренгой — маленькие, нарядные, с огромными букетами и испуганными глазами. Родители толпились за спинами детей, кто-то плакал, кто-то снимал на телефон. Эрен стоял в стороне, наблюдая. Он надел строгий костюм, который купил по совету Юйхао — тёмно-синий, хорошо сидящий, делающий его старше и солиднее. Волосы убрал назад, лицо — спокойное, приветливое. Он готовился к этой встрече всю ночь. Но когда увидел Лео, сердце всё равно пропустило удар. Мальчик стоял в конце шеренги, чуть поодаль от остальных. Он был в новенькой форме, с ранцем за спиной, но выглядел потерянным. Не плакал, как некоторые, не вертелся, как другие. Просто стоял, сжав губы, и смотрел куда-то вдаль, делая вид, что ему всё равно. Он вырос. За те месяцы, что прошли, Лео вытянулся, похудел, черты лица стали острее. Он был всё так же похож на отца — те же стальные глаза, та же серьёзность не по возрасту. Но в этих глазах Эрен увидел то, чего раньше не было. Пустоту. Тихий, затаённый страх, который мальчик прятал за маской равнодушия. Эрену захотелось подойти, обнять, сказать, что всё будет хорошо. Но он не мог. Он был чужим человеком. — Первоклассники, внимание! — голос завуча разнёсся по двору. — Сейчас к вам подойдут ваши кураторы. Они помогут вам освоиться в школе, ответят на вопросы, поддержат. Познакомьтесь, это Эрен Игоревич, ваш куратор. Эрен шагнул вперёд. Дети повернулись к нему — кто с любопытством, кто с опаской. Лео тоже посмотрел. Поднял глаза, и Эрен встретился с ним взглядом. Сердце замерло. Ничего. Ни искры узнавания, ни проблеска. Лео смотрел на него как на чужого взрослого — вежливо, отстранённо, чуть настороженно. — Здравствуйте, ребята, — сказал Эрен, и голос его прозвучал ровно, спокойно, несмотря на дрожь внутри. — Меня зовут Эрен Игоревич. Я буду помогать вам привыкнуть к школе. Если у вас будут вопросы, проблемы или просто захочется поговорить — приходите. Мой кабинет на втором этаже, рядом с библиотекой. Дети заулыбались, зашептались. Кто-то поднял руку, спросил про перемены, кто-то — про столовую. Эрен отвечал, улыбался, шутил. И всё это время краем глаза следил за Лео. Мальчик не задавал вопросов. Он слушал, смотрел, и в его взгляде было что-то странное — пристальное, изучающее. Будто он видел в Эрене что-то, что не могли видеть другие. После линейки родители разошлись, детей повели в классы. Эрен остался в коридоре, прислонившись к стене, и выдохнул. — Тяжело? — спросил Юйхао, который пришёл поддержать друга. — Тяжело, — признался Эрен. — Но не так, как я думал. Он... он не узнал. Конечно, не узнал. Откуда? — А ты? — Юйхао посмотрел на него внимательно. — Ты узнал его? — Я всегда его узнаю, — тихо сказал Эрен. — Он не изменился. Только... глаза стали грустнее. Как будто он потерял что-то важное. — Может, он потерял тебя, — предположил Юйхао. Эрен промолчал.******
Первая неделя прошла в суете. Эрен много времени проводил с первоклассниками — помогал адаптироваться, решал конфликты, успокаивал плачущих. Лео держался особняком. Он не плакал, не дрался, не жаловался. Просто сидел за партой и делал вид, что его всё это не касается. — Аккерман не общается с одноклассниками, — пожаловалась учительница, Анна Сергеевна, на второй день. — Сидит один, ни с кем не разговаривает. На переменах в сторонке стоит. — Я поговорю с ним, — пообещал Эрен. Он подошёл к Лео после уроков, когда все дети разошлись. Мальчик сидел на подоконнике в коридоре, сжимая в руках ранец, и смотрел в окно. — Лео, — позвал Эрен, садясь рядом. — Можно с тобой поговорить? Лео повернулся, посмотрел на него. Взгляд был настороженным, но без враждебности. — Вы куратор, — сказал он. — Вы обязаны говорить с теми, у кого проблемы. Но у меня нет проблем. — А кто сказал, что я говорю только с теми, у кого проблемы? — улыбнулся Эрен. — Может, я просто хочу познакомиться. — Зачем? — Лео нахмурился. — Вы не мой учитель. Вы просто... взрослый. — Я куратор, — поправил Эрен. — Моя работа — помогать детям. И иногда просто быть рядом. Ты не хочешь дружить с одноклассниками? — Не хочу, — отрезал Лео. — Они глупые. Играют в глупые игры. Говорят о глупых вещах. — А о чём ты хочешь говорить? Лео замолчал. Посмотрел в окно. — Ни о чём, — сказал он наконец. — Я просто хочу, чтобы меня оставили в покое. Эрен смотрел на него и видел того самого мальчика, который сидел за завтраком с нетронутой тарелкой и говорил: «Ты уйдёшь, как все». Только теперь броня стала толще. Глаза — холоднее. — Хорошо, — кивнул Эрен. — Я не буду тебя трогать. Но если захочешь поговорить — я здесь. Мой кабинет на втором этаже. Ты всегда можешь прийти. Лео ничего не ответил. Просто смотрел в окно, пока Эрен не встал и не ушёл.******
На второй неделе случилось то, чего Эрен боялся больше всего. Он задержался после работы, разбирал бумаги, когда в дверь постучали. Тихий, робкий стук. — Войдите. Дверь открылась, и на пороге появился Лео. Без ранца, без куртки, в одной школьной жилетке. Лицо бледное, губы дрожат. — Лео? Что случилось? — Я... — мальчик замялся. — Я не хочу домой. Эрен замер. Сердце кольнуло. — Почему? — Там... — Лео сглотнул. — Там папа. Он... он пришёл. Раньше, чем обычно. — И что? — осторожно спросил Эрен. — Ничего, — Лео сжал кулаки. — Просто я не хочу его видеть. Он... он всё время грустный. Смотрит на фотографию Аси и молчит. А когда говорит, то голос такой... — мальчик всхлипнул, но быстро взял себя в руки. — Я не хочу домой. Эрен сидел, боясь пошевелиться. Ася. Он говорит об Асии. О ней. — Садись, — сказал он мягко, указывая на стул. — Хочешь чаю? У меня есть печенье. Лео поколебался, но сел. Эрен включил чайник, достал кружки, печенье. Двигался медленно, давая мальчику время успокоиться. — Ты говоришь, отец грустит, — сказал он, садясь напротив. — Это плохо? — Плохо, — Лео сжал кружку руками. — Он раньше был сильным. Всегда сильным. А теперь... теперь он какой-то сломанный. Марта говорит, он не спит ночами. Работает сутками. А потом сидит в комнате Аси и молчит. — В комнате Аси? — переспросил Эрен, хотя знал, о ком речь. — Она была моей няней, — тихо сказал Лео. — Она была... хорошая. Самая лучшая. Она строила со мной башни, и они всегда падали. А она смеялась и говорила: «Ничего, мы починим». А потом... потом папа сказал ей плохое слово, и она ушла. И не вернулась. Её больше нет. — Ты знаешь, что случилось? — осторожно спросил Эрен. — Папа сказал, что она умерла, — Лео смотрел в кружку. — Но я не верю. Она не могла умереть. Она обещала, что не уйдёт просто так. Что если придётся уйти — объяснит. А она не объяснила. Значит, она не уходила. Её забрали. — Кто? — Не знаю, — Лео поднял глаза, и в них стояли слёзы. — Я скучаю по ней. Очень. Папа не разрешает говорить о ней. Говорит, это больно. Но я хочу говорить. Я хочу помнить. Эрен смотрел на мальчика, и внутри всё разрывалось от боли. Ему хотелось сказать: «Я здесь. Я рядом. Я та самая Ася, которая строила башни и обещала не уходить». Но он не мог. Он был Эреном. Чужим человеком. — Лео, — сказал он, голос дрогнул, но он взял себя в руки. — Твоя няня... она любила тебя. Я уверен. Она хотела бы, чтобы ты не плакал. Чтобы ты жил. Дружил с ребятами. Строил новые башни. Даже если они падают. — Откуда вы знаете? — спросил Лео, и в его глазах мелькнуло подозрение. — Просто... я знаю, — Эрен улыбнулся, хотя на глаза наворачивались слёзы. — Такие вещи чувствуешь. Лео смотрел на него долгим, пристальным взглядом. Потом вдруг спросил: — У вас есть дети? — Нет, — растерялся Эрен. — А почему вы тогда работаете в школе? — Потому что я люблю детей. И потому что... когда-то я знал одного мальчика. Он был очень похож на тебя. Такой же серьёзный, такой же умный, такой же... одинокий. И я хотел, чтобы у него всё было хорошо. — Что с ним случилось? — Он вырос, — Эрен сделал паузу. — И теперь он счастлив. Лео подумал, кивнул. Допив чай, он встал. — Мне пора. Папа будет волноваться. — Проводить тебя до выхода? — Не надо, — Лео направился к двери, но на пороге остановился. — Эрен Игоревич? — Да? — Вы... вы похожи на неё. На Асю. Не лицом, но... когда вы говорите. И смеётесь. Она тоже так смеялась. Эрен замер, не в силах вымолвить ни слова. — До свидания, — сказал Лео и вышел. Эрен остался один. Сидел, глядя на закрытую дверь, и чувствовал, как по щекам текут слёзы. Не плакал — просто текли, тихо, беззвучно. Лео помнит. Помнит её смех, её голос, её обещания. И он скучает. Так же сильно, как она скучала по нему все эти месяцы. — Прости, — прошептал Эрен в пустоту. — Прости, что не могу сказать. Что не могу быть той, кого ты ждёшь. Он сидел в темнеющем кабинете, и за окном зажигались огни Москвы. Где-то там, в квартире на другом конце города, Леви Аккерман ждал сына, который не хотел возвращаться домой. Где-то там он смотрел на фотографию девушки, которую убил, и не знал, что она жива. Что она рядом. Что она смотрит на его сына и не может признаться. — Что же ты делаешь, Эрен? — спросил он себя. — Зачем ты в это ввязался? Ответа не было. Только метка на лопатке, которая давно исчезла, вдруг заныла — глухо, отдалённо, как боль от ампутированной конечности. Связь оборвалась, но память осталась. И она была сильнее любых меток.