букет ко дню несчастных

— гию, ты слышал? — сабито выглядит встревоженным. в школе теперь полно слухов после того, как в туалете нашли частично заросшего генью и уволившегося на следующий день санеми. слухи самые разнообразные, но чаще две категории: генья умер и санеми ушёл в организацию якудза, чтобы помочь брату. в общем-то, насколько правдивы были слухи, было неясно, потому что санеми словно исчез, затерялся в городе. это не было удивительным. гию кивает на вопрос: он многое слышал, но чаще предпочитал молчать. слова — это больно. дыхание — это больно. всё это рвётся где-то под кожей и неприятно саднит на протяжении нескольких месяцев. гию, ты полнейший идиот. идиот, позволяющий сабито обращаться к себе настолько фамильярно, насколько никто не посмел бы из других учителей и друзей., но сабито можно. сабито — это другое. — всего лишь слухи, — отвечает он., а в груди рвётся, цветёт, заполняет всё естество. красиво и отвратительно одновременно. гию представляет, как его находят в его квартире, а вокруг него кровь, а его тело покрыто цветами: высокими, мелкими, возможно, травами. сабито касается его лба своими сухими губами с настолько серьёзным видом, что гию почти страшно. — ты выглядишь очень бледным, и ты очень холодный, — говорит сабито время спустя, и гию хочет, чтобы тот вновь коснулся губами его лба. или не только лба. дыши, гию. не будь идиотом, гию. у сабито наверняка есть кто-то. какая-нибудь прекрасная милая девушка. кто-то, кто ему идеально подходит. этакая «вторая половинка». по крайне мере так думает гию. он прикрывает глаза и летит, ощущает собственную невесомость и пустоту, он не слышит чужой крик, не чувствует, как его хватают чужие руки. у него под одеждой бьётся папоротник* и мягко цветут незабудки*. гию не представляет, насколько сильно напугал дорого сердцу человека. он просыпается в больнице и ощущает и иглу в вене, и то, как его руку крепко сжимают. дурацкое правило «чувства словами через рот», иначе не сработает: будешь дальше цвести, даже если всё взаимно. им везёт: для учителей всегда есть палаты и места, они один из приоритетов. гию медленно сжимает чужую руку своей и поворачивает голову. сабито смотрит на него и осуждающе, и с облегчением, и с любовью и гию крайне неловко от этого букета чувств в чужих глазах. — я скоро заберу тебя отсюда. ты неделю в отключке провалялся, — и выдыхает с облегчением, еле заметно улыбаясь. — я заберу тебя к себе. гию неловко улыбается в ответ и сжимает чужую руку крепче.