Вас много, а я один

— Прямо на столе можно резать, — сказал Андрей. — Только аккуратно, а то клеенку испортишь. — Кого резать? — переспросил Командор. — Хлеб, — пояснил Андрей. — Не надо никакую доску… — Не надо, — покладисто кивнул Командор. Надо завязывать с трамадолом, жутко всё это. В основном Андрей был просто сонным и вялым, но иногда случались периоды болтливости, и это Командора пугало. Казалось, будто прежнего Андрея уже нет, а по пустому дому его сознания бродят сквозняки. — Если в ведре сделать дырку, получится струйка, — серьезно сообщил Андрей. — Получится, — согласился Командор. В его случае струйка как раз не получалась. Залитый в рану хлоргексидин больше не вытекал из противоположного отверстия, и это было, наверное, хорошо, но Командор всё равно тревожился. Вдруг рана затянется сверху, оставив пустоты в глубине? Вдруг в них будет скапливаться жидкость, вдруг начнется нагноение? Он снова и снова вводил тупую головку шприца между резинкой и краем раны, впрыскивал хлоргексидин, мял и массировал мышцы, заставляя антисептик проникать как можно глубже, не позволяя ране затянуться слишком рано, не давая бактериям ни единого шанса. Андрей всё это терпел, то отстраненно разглядывая потолок, то болтая не пойми о чём. Командор тщательно стер образовавшуюся на поверхности ран корку, вытащил из-под Андрея клеенку. — Струйки не будет, да? — разочарованно спросил Андрей. — Не будет. — Ну и ладно. Андрей отвернулся и закрыл глаза. Командор молча прибрал за собой, снова придвинул к кровати кресло, устроился в нем, чувствуя, что начинает уже срастаться с потертым розоватым плюшем. — А в Африке бананы растут прямо на деревьях, правда, Командор? Командор улыбнулся, чувствуя огромное облегчение от того, что Андрей разговаривает именно с ним, а не в пустоту. — Вроде того. — Но не на пальмах, — задумчиво продолжал Андрей. — На пальмах вообще ничего не растет, только кокосы, да? Командор встал, чтобы отыскать какую-нибудь книгу о флоре Африки, а Андрея уже понесло дальше: — А ананас вообще сам из себя растет бесконечно, как голова у Змея Горыныча. Его срежешь, а он из макушки новый отрастает. Вот бы и люди так, а? Командор представил себе такую перспективу и честно ответил: — Нежелательно. Андрей протянул здоровую руку, пощупал свою макушку и задумчиво возразил: — Очень даже желательно. Представляешь, если бы у меня на голове вырос новый я? А может, это такой виток эволюции, Командор. Сначала лед убил динозавров, теперь твари убили людей. А мы выжили… Ведь выжили? Я живой, Командор? — Живой. Есть будешь? Андрей скривился и качнул головой: — Тошнит. — Тогда спи, быстрее поправишься. Андрей порассуждал еще немного о перспективах почкования, но в конце концов сдался и закрыл глаза. На фоне пестрого желто-оранжевого постельного белья он казался особенно бледным. Командор взял его за руку и так и сидел, перебирая тонкие пальцы. — Там обед готов, — сообщил Денис, заглядывая в приоткрытую дверь. Командор кивнул, но с места не сдвинулся. — Я с ним посижу, — предложил Денис. — Иди поешь. Командор качнул головой. — Так нельзя, Командор. Не тащи всё на себе, надорвешься. Командор обернулся, не выпуская руку Андрея из своей. Нахмурился, пытаясь понять, что не так. Что-то было по-другому, но что именно? — Поешь и ложись, мы с Васильком подежурим, — продолжал Денис. — Я не устал. — У тебя мешки под глазами. Несоответствие наконец удалось уловить. «У тебя». Значит, барьер наконец рухнул. Жаль, что даже обрадоваться толком не получается, сил совсем нет… Командор вздохнул и снова покачал головой: — Не усну. Он пробовал, но каждый раз оказывался в яме рядом с насаженным на арматуру Андреем, и картинку еще долго приходилось отгонять от себя. Лучше уж не спать вовсе. Денис понимающе кивнул. — Хотя бы попытайся, ладно? А то свалишься. — Попытаюсь. Командор наконец разжал руку и встал. Денис тут же занял его место в кресле. — Если что, сразу зови. — Всё под контролем, Командор. Иди.