Мимо лесов и садов
Мимо весны и цветов
Падая тихо в лето
Пролетает моя комета
Собрала в ней все силы свои
И отправила вверх, лети
На земле мало места тебе
Мое сердце пылает в огне
А бывает ли так в жизни дважды, трижды, четырежды, в пятый раз — с размахом, со всей душой, чтобы ногти о стены сдирались в тоске и стихи бесконечно писались, чтобы каждую мысль съедало трепетное ожидание следующей встречи, чтобы усталость после четырнадцати часов работы не валила с ног, чтоб находились силы растворяться, как в восемнадцать и раньше? В последний момент сменить одно произведение на другое перед выступлением, не обращать внимания на брюзжание учительницы по литературе, довести кого надо до слез, поговорить обо всем под зеленой кроной за школой и не обмолвиться ни словом с тех самых пор.Мимо костров и морей
Мимо глаз приоткрытых людей
Я стою и смотрю на тебя
И шепчу: «Не угасай, любовь моя»
Делить постель половину лета, раздражать сигаретным дымом и паршиво следить за порядком в доме, принимать массу ласк, терпеть странные наклонности на тех же простынях, съехать в общагу, когда вроде погасло, истлело, загнулось. Думать: «Хорошо, что ты не знаешь, что было в начале июля», а в июле отправить: «Я люблю тебя» и сразу целовать третьего, засевшего внутри. Распрощаться со всеми, опять влюбиться и полюбиться, до дрожи, пропажи аппетита и жажды, покрывал с признаниями, испортить все с начала, но о том в сентябре невдомек и дойдет лишь в октябре. На те же ржавые зубья спустя год, и так трясет, как турбулентность в маралиновской трактовке, и больно до всплесков алых, да будто все хуже некуда, и будто лучше не нарисуешь. За размеренным куплетом вступил мужской голос, подернутый помехами старой записи:А в хрустале пульсировали реки
Дымились горы, брезжили моря
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне
И — Боже правый! — ты была моя
Сбежать Васенька-Васечка пыталась, не вышло, а что выходило — неизвестно, осталось где-то там, за серой пеленой и синим куполом. Ниже — духота, выше — нет кислорода, за бортом — минус пятьдесят. В новостях много лет назад промелькнула статья о том, как одного подростка угораздило пробраться в отсек, не предназначенный для перевозки людей, отморозить себе руки и чуть не довести все до ампутации конечностей. Посадка приглушала песни рывками, стреляла по перепонкам и словно прорезала их, но ничего, и не такое у Василисы Бестужевой бывало. Она подпирала кулаком подбородок, разглядывала скопления неспящих в округе поселений, наконец и районов уральского городка, стискивала челюсти и пыталась пробить заложенность подобием выдохов через плотно зажатый нос. Расчихалась, поблагодарила за многократное «будь здорова», как-нибудь постарается, как-нибудь переживет. — А че, тут не будет такого же тоннельчика? — спросила Вася, имея в виду штуковину, которую подвозили для перехода между самолетом и зданием аэропорта. В Перми же возле трапа стоял автобус. — Не, у нас обычно все на автобике, — сказал Тим. — В «Шереметьево» тоже так было, это ща в «Домодедово» повезло. — Холодно у вас, пиздец, — поругался Марк и уткнулся в поднятый ворот пальто. Метель завывала, пронизывала порывами ветра и умудрялась льнуть к самым костям. — Пф-ф-ф, это даже не тридцатка. Двадцать еще ниче, а в минус пятнадцать вообще жарень. — Да какие, нахуй, двадцать? — проворчал Маралин. — У вас эти двадцать как в Антарктике все восемьдесят. — Ну се, математики, скоро согреемся, — одернула Василиса и хлопнула по спине каждого перед дверями наполовину забитого салона. — Как-то двусмысленно прозвучало, — заметил Марк, поднимаясь внутрь. Из-за черных лоскутов торчали одни глаза, бледные, в цвет океанического льда. Не темные, насыщенные морем, как обычно, а от чего зависел непостоянный оттенок — неясно. Вот про себя Васечка знала: плачет яркими изумрудами, безмятежным летом радуется, заповедной рощей печалится. Про Тима знала тоже: его цинковую палитру редко чистили, пачкали ближайшим источником света или одеждой, так и скрывала радужка свой настоящий облик. Карельский прыснул, Маралин не выдержал следующим. Бестужева осуждающе покачала головой, встала все же рядом и отвернулась к окну, испещренному морозными узорами. Придурки придурками, что с них взять. Пермское «Большое Савино» значительно уступало масштабами столичному аналогу. Тим мысленно воздал должное тому счастливому стечению обстоятельств, что съемочная площадка «Реальных пацанов» не приветствовала былой замызганной пародией на сегодняшнее стеклянное строение с бронзовой внушительной конструкцией сверху. Такси разве что пришло далеко не быстро, благо дорога до искомой улицы занимала всего полчаса — хоть какие-то плюсы по сравнению с резиновым градом на семи холмах. Пустыри, клочки леса, двускатные крыши кирпичных коробок перемежались друг с другом. Бетонная резная ограда с фестивальной работой проекта «Длинные истории Перми» не так уж вымылась с одиннадцатого года: желтые, лиловые, синие человечки глядели в небеса, вот только глаза едва можно было рассмотреть во тьме и на полном ходу. Одиночные мебельные и прочие магазины облепляли трассу, на горизонте пыхтели трубы заводов. Километр за километром появлялись более цивилизованные жилые массивы, на тротуарах брели хмурые прохожие в пуховиках и шубах, поодиночке и куда реже в компании. Никаких пробок, кроме пары мелких заторов на сложных развязках, девять вечера — это уже давно не час пик. — Похоже на спальные районы Москвы, — сказал Марк, цепляющийся за капли чего-то знакомого, но то ускользало от нудных кадров в памяти, являло совсем иные картины. Где-то на улице Чкалова со скверами и пятиэтажками сознание сдалось окончательно и приняло тот факт, что за спиной остались сотни километров вместе с родными краями, Питером и тоннами прошлого. По правую руку пронеслась скульптура самолета. — А я говорил, на Пермь похоже, — обернулся Тим с переднего сидения. — Похоже на Нижний Новгород, — отозвалась Вася. — А он тоже где-то похож на Москву, и Москва на него похожа. — К тебе тоже сгоняем? — спросил Марк и провел по запотевшему стеклу линию. — Не знаю… — Василиса пожала плечами. — Дожить бы сначала. «Тебе жить», — наставлял отец Тима, когда тому предстояло совершить любой выбор, и не важно, какой именно. Куда поступать, взять в кафе плескавицу или гуляш, пойти в физмат или гуманитарную гимназию, прокатиться на колесе обозрения или американских горках. Поступил, куда баллов хватило, плескавицу поставили в стоп, экзамены в физмат благополучно провалились, экстремальный аттракцион на ремонте. «Тебе жить», — некогда повторял ныне покойный двадцатипятилетний брат матери. Выбор-то как бы есть, выбора как бы нет, а жизнь так или иначе ляжет вместе с выпавшими картами, сложится или сломается. На обнесенную забором территорию открылся шлагбаум, Тим назвал водителю номер подъезда и поправил воротник парки. — А почему уже десять часов? — недоумевала Вася, посмотрев в экран телефона. — Мы что, четыре часа летели? — Тут время на два часа больше, чем в Москве, — ответил Тим и отстегнул ремень безопасности. — Ого-о-о, — восхищенно протянула Бестужева. Сколько еще раз эта недельная поездка ее удивит? Из такси вылезли все трое пассажиров, достали чемоданы и спрятались от ветра под козырьком. Курили теперь недолго, до фильтра не дошло. Тим порылся в кармане в поисках ключей, завернул одну ладонь в рукав, чтобы не обжечься обмороженным металлом двери. — Какой этаж? — разлетелся эхом голос Марка, идущего впереди по маленькой лестнице. — Седьмой. — На седьмо-о-ом этаже-е за семь часов счастья спаси-ибо тебе-е-е, — сипло запела Васена, — и, знаешь, теперь уви-и-идеть бы вновь тебя, я точно зна-аю, что такое любо-о-овь! — Да блин, вы че, сговорились? — засмеялся Тим. — Ее все поют, когда узнают, что я на седьмом живу... Вы езжайте, я не влезу, потом пригоню. Марк нажал на кнопку с нужной цифрой и протиснулся со своим и Васиным багажом в уголок зеленого лифта, обклеенного объявлениями о доставке еды и скидках на услуги стоматолога. Вася осталась рядом с панелью управления. Кабина тронулась — Лисенок запружинила стопами, вызывая нехилую тряску. — О, нет, Марк, что же это такое, мы падаем? — разволновалась Василиса с деревянной интонацией актера из какой-нибудь «Комнаты», уверяющего, что он никого не ударил. — Застрять тут хочешь? — Не с тобой, — заявила Вася и перестала расшатывать лифт. Вскоре на седьмой этаж поднялся и Тим. Без малейших подозрений о чем-то неладном, он со скрежетом провернул ключ в замочной скважине — надо бы смазать, — вошел в коридор, ведущий в квартиру, и замер на середине пути. Приложил палец ко рту и вслушался в напряженную струнную музыку за стеной — там располагалась гостиная. — Вы тоже слышите «Великолепный век»? — прошептал Тим. — Ага? — ответил Марк. За его спиной утвердительно кивнула Василиса. — Блять, Даша, — выдохнул Карельский и потер шрам над губой. — Там мать, походу. — Даша же сказала, что они уедут? — спросил Марк, заморгал чаще, из-под распущенных волос померещился горячий пар. — Сказала… Блять, какого хуя? — Я нам с Васей отель сниму. — Никуда вы не поедете так поздно, — запротестовал Тим. — И че ты предлагаешь? Спать друг на друге будем? — Да там папы сто про нет, Даша говорила, он на смене и завтра сразу в Березники поедет. Ну, они с мамой тоже по-любому завтра свалят, так что одну ночь переживем. — Твоя Даша про мать так же говорила, — фыркнул Марк. — Ладно, а места там на нас хватит? — Да хватит, там четыре комнаты. — Одна из которых — кухня? — Это пятая. — Капец у тебя квартира громадная, — заметила Вася. — Да нам лямчик скинули, дядя у папы, то есть, отчима работал над проектом дома… Короче, — Тим вскинул ладони, мол, ща все будет, — вы мне подыгрываете и ведете себя естественно, а я напизжу че-нить. — Пиздатый план, — оценил Марк. — Швейцарские часы отдыхают. — Да все, ну, — шикнула Василиса и ткнула Маралина в плечо. — Поехали-и-и, — с улыбкой пропел Тим в предвкушении назревающего спектакля, развернулся на одних пятках ко входной двери, подошел уверенным шагом и взялся за ручку.