— Давай останемся здесь ещё немного, — шёпотом произнёс Мартин. — не как просьбу, почти как мольбу. — Хотя бы чуть-чуть. Гонхо медленно закрыл глаза. Снаружи их ждал реальный мир — камеры, менеджеры, правила, дебют, маски, необходимость снова делать вид, что они просто друзья.

Гонхо приехал к морю всего на одну неделю, даже не подозревая, что случайная встреча с солнечным парнем по имени Мартин перевернёт всю его жизнь этим летом.

Иногда любовь — это не громкие признания. Иногда это чужая футболка на полу, тёплые руки под рёбрами и чувство, будто рядом с одним человеком внутри тебя наконец появляется дом.

Любовь к Мартину никогда не была для Гонхо вспышкой молнии. Она не обрушилась внезапно, не выбила из него воздух в один момент — она пришла иначе. Медленно, почти незаметно, как затяжной осенний дождь: сначала ты просто замечаешь влагу на асфальте, потом — редкие капли на рукавах, а через какое-то время понимаешь, что промок до ниток и согреться уже невозможно.

О том, как одна колючая ревность, спрятанная в рукавах оливкового худи, безнадёжно тает в тепле чужой ладони.