Бруно пялится на постепенно угасающую волшебную дверь, которая должна была стать новой комнатой Мирабель. Складывается впечатление, что магию стирает ластиком чья-то злая рука. Сверху вниз, как художник отправляет в небытие неудавшийся набросок. На стеклах очков племянницы играют золотистые блики, за ними — полные слез глаза. И в этих детских глазах гаснет огонек веры в себя и волшебство. О решении Бруно покинуть семью.

Рокэ сидит молча, приложив ладони к глазам. Дикон думает, что вот сейчас он, по обыкновению, проведет ими к вискам и ухмыльнется наипаскуднейшим образом, скажет что-то в стиле: "Вы во мне дырку просверлите, юноша. Или в вашем Надоре принято так таращиться? " - но Алва молчит. Или как Дик своего эра от мигрени лечил.

Снейп проводит эксперименты с сывороткой правды. «Доза №21, — написал Снейп этим утром, — Удалось сделать паузу длиной 45 секунд, прежде чем ответить на вопрос». Он не стал упоминать, что слышал ее шепот и ощущал призрачное прикосновение прохладной руки к запястью, и что ответил своему отражению в зеркале. Когда он видел ее в последний раз — мертвую — запах ее духов напоминал гниющую клубнику. — Наблюдается небольшой прогресс, — сообщил он Дамблдору.

Чеснок знал таких людей, которые раз за разом раскалываются на части(как правило, их раскалывают насильно), а потом также раз за разом себя медленно и мучительно собирают, как мудреный пазл. У кого-то получается собираться лучше, у кого-то хуже. Себастьян вначале казался ему целым. Так Чеснок думал, пока этот парень, (по честному - ужасный зануда), не взял в руки электрогитару. Очень вдохновила песня "Sky is over" Serj Tankian. http://www1.zaycev.net/pages/166284/16628401.shtml

Неясная зарисовка о дороге, воспоминаниях и боли Кеншина. Много прошлого, написано под влиянием эмоций после просмотра OVA-1.