Накануне учебного года опустевший институт застывает в напряжённом ожидании проверки. То, что начинается как рутинный обход, оборачивается игрой, где власть, подчинение и давно не высказанная тоска сплетаются в сцене, полной истосковавшейся любви.

История о двоих, которые так долго были частью друг друга, что перестали замечать, где заканчивается дружба и начинается нечто большее. И о том, как один поцелуй может отменить годы самообмана.

Все когда-либо слышали истории о параллельных вселенных. Обычно они начинаются со слов «представьте себе, если бы...» и заканчиваются тем же. Эта же история начинается с того, что один учёный, чей интеллект был обратно пропорционален его способности поддерживать здоровую печень, случайно создал машину, позволяющую прыгать на самые дальние галактики. Беда была не в том, что машина работала. Беда была в том, что он случайно столкнул три вселенные, словно три бильярдных шара.

В мрачном подземном склепе отдаленной часовни священник Воскресенье, чья жизнь – добровольное затворничество, сталкивается с незваным гостем, демоном Авантюрином – существо в пёстром наряде, язвительное, но при этом странно-неправильное для своего рода. Сбежал из Ада, чтобы втайне насладиться театральным представлением? Авантюрин вызывает не только праведный гнев, но и жгучее любопытство. Эта случайная встреча запускает цепь событий, в которой они становятся единственными слушателями друг друга.

В тёплый, пронизанный солнцем день, начавшийся с летящего в голову меча, завязывается странное знакомство. Кавех, студент-архитектор из Сумеру, сбежавший от учебников в своё первое путешествие, теряется на дорогах Мондштата. Его выручает – или задерживает – капитан Кэйя: насмешливый мужчина с повязкой на глазу, в чьей усталой улыбке читается заинтересованность. И эта случайная встреча, становится началом чего-то большего, когда любопытство перерастает в смущающее влечение.