"Мысли опять на ветру, В бреду. Запах горелых спичек Спальню забил по утру. Приду, Забыв позвонить для приличия."

- Хей, прекрати, - Плеск резонирует о бежевую плитку на стенах и смешивается со звенящим в полутьме высоким голосом. На сожмуренных глазах начинают блестеть слёзы, смех становится громче, брызги больше и в какой-то момент руки, на которых давно пошла складками кожа, замирают. [Набранная ванна, персиковый аромат и одна огромная нежность на двоих.]

"Лежишь, на еще не стриженном участке густого газона, наслаждаешься запахом уже скошенной травы, смотришь в небо и на листву небольшого каштана, жмуришься от заходящего солнца, чьи лучи так стремятся разогнать листья и ослепить тебя, заставив улыбаться. Им тоже нравится твоя улыбка. Но только я могу ее попробовать."

Один человек, один шаг, одно новое начало. "Осторожно двери закрываются." — Я люблю тебя.