- Ты... что? А Ричард и сам не знал чего он. Вернее, "что он". И он уже привык не знать об этом. Сколько лет он уже задаёт себе этот вопрос? Пять? Десять? На самом деле всего три, но по ощущениям все восемьдесят. Восемьдесят лет агонии и непонимания. Ни себя, ни весь оставшийся мир.

Одна рука - аккуратная, ухоженная, в белой рубашке, тщательно накрахмаленной и отутюженной, привезённой из Югославии, другая - немного грубоватая и загорелая, в чёрной поношенной кожаной куртке, взятой где-то в барахолке или на рынке за бесценок.

В своё шестнадцатилетие Тончик обнаруживает у себя на правом запястье "Позолоти ручку", в то время как Лошало недоумевает почему его фраза - "Сейчас бы пива"

Он запутался в своей свободе и своей всесильности. Он больше не был уверен что ему нужно делать. Это его первый час за несколько лет без абсолютной убитости скипидаром. Всё снова навалилось. Он не хотел этого всего, он запутался. Хотелось быть обычным человеком, но это ощущение чего-то большего и непостижимого полностью занимает его грудь. Он устал от него, он хочет избавиться от того, к чему остальные люди мечтают прийти своим сознанием.

Начинается февраль 2073 года. Вселенная пришла в отвратительное состояние и разрушается как социально, так и физически. Экономика Российской Федерации приходит в упадок, появляется всё больше озоновых дыр, выгорают целые леса, полезные ископаемые практически исчезли. При этом наука далеко шагнула вперёд и продолжает развиваться. А Юлику предложили очень выгодную работу...