о, уличный музыкант, спой мне ещё одну серенаду, твой бархатный голос и пара аккордов – мне большего и не надо. о, уличный музыкант, уходишь уже? я буду ждать тебя завтра, твои грустные тексты и глаза цвета листьев – мне большего не надо, правда.

Огромная коробка, мой адрес и мое имя. Внутри десятки писем. Меня привлекает одно, явно толще других. Я достаю листы бумаги с рядами ровных, — и до ужаса знакомых, – букв и крыло птицы. И птицы не какой-то там, крыло сойки. Той, что пела мне песни по утрам и той, которую он убил, той, которая, вероятно, стала причиной всему, что случилось позже.

Я только успел пошутить про себя, что он возьмёт и ради прикола сядет рядом со мной, как тут я услышал, что стул возле меня отодвигается и на соседнее место кто-то садиться. «О, чёрт» – подумал я, продолжая сверлить взглядом чьё-то признание в любви, нацарапанное ручкой на парте. Я просто надеялся, что он сел возле меня только чтобы сидеть за первой партой, и мысленно молился всем существующим богам, чтобы он не пытался заговорить со мной.

Но взглянул поэт в окно И его манило небо Беззаботно и легко Полетело его тело