Весь город знает Тэхёна как грозного вожака в броне. Но дома он сбрасывает эти доспехи, превращаясь в ласкового, беззащитного щенка. Сильным альфам забота нужна не меньше. И Чонгук для него это и есть настоящий дом.

Тэхён и Чонгук вместе принимают этот яд и вместе летят на дно. Тэхён — ведущий в их паре, он сам держит шприц, но сгорает от созависимости точно так же.

Сеул больше не принадлежит людям. Он принадлежит пыли, тишине и теням, которые имитируют твой собственный крик о помощи, чтобы заманить в темноту. Здесь нет героев только те, кто успел нажать на курок первым. Ким Тэхён — каратель из Цитадели, для это списанный которого милосердие ресурс. Чонгук — раненый "падальщик", чья жизнь не стоит и глотка чистой воды. Они должны были уничтожить друг друга на мосту, но оказались заперты в одном подвале.

У этой болезни нет медицинского термина только два имени. Тэхён — тонкий, расчетливый манипулятор, ломающий чужую психику без единого удара. Чонгук — импульсивный, жестокий собственник, привыкший подчинять пространство силой. Они уничтожают друг друга каждый божий день, превращая свою жизнь в выжженный пепел. Но правда в том, что из этой общей клетки им не сбежать: один управляет разумом, второй контролирует тело. И выход отсюда только один — вперед ногами. Вдвоем.

Говорят, феи не умирают пускают корни. Чонгук ушел в тридцать два, оставив Тэхёна один на один с вечностью. Шестьдесят лет Тэхён прислонялся лбом к теплой коре магнолии. Для всех он был безумным стариком. Для Чонгука он был единственной причиной продолжать цвести. О том, как человек перерос время, чтобы наконец-то догнать свою любовь.