Раньше, читая книги, написанные всякими умными пожилыми дядечками, Сынмин думал, что вырасти во взрослого, одержимого тем самым крохотным, убогим клочком счастья, начавшимся и закончившимся полжизни назад, — худшее, что может случиться с человеком. Каким-то образом в свои двадцать четыре он уже чувствует себя именно таким жалким и несчастным взрослым. // В наличии: одна глухая деревенька, языческий культ, рогатый мальчик, одиночество и нераспустившиеся цветы. Распродано: кислород.

Впервые они встретились перед аукционом. В последние минуты своего условного статуса диких людей. Ивана вывели на сцену первым, и перед этим их взгляды пересеклись: глаза его были спокойными, равнодушными, бесконечно чернильно-чёрными, но на дне их мерно и решительно горело багровое зарево. Глаза, как ночное небо, охваченное пожаром. И поражённый, очарованный Тилл тоже загорелся от них. Или: сборник коротких зарисовок по ивантиллам для моей ментальной стабильности.

«Шестого июля шестнадцатилетний Ким Чонсу был похищен прямиком из собственного дома». Шестого июля кто-то сбросил верëвочную лестницу в его песчаную яму. На фоне пылающего солнечного диска была видна человеческая тень. Он не мог не прищуриться.

Тэхён просто написал: «Отсосу за альбом». Субин просто согласился.

Загадка от Жака Фреско, на решение даётся тридцать секунд. Что будет, если свести человека, зацикленного на сексе, и человека, зацикленного на сексе, но в прямо противоположном ключе?