Ю Джунхек встречает своего соседа - Ким Докча, который, на первый взгляд, жил в, как ему казалось, кладовке.

— Тогда докажи это, —тихим голосом говорит Ю Джунхёк и Докча делает сразу несколько открытий. Во-первых, он совсем не умеет готовить. Большая часть его рациона состоит из пищи, приготовленной в микроволновке. Во-вторых, когда выяснится, что он плохой повар, ему не перестанут об этом напоминать. В-третьих, у Ю Джунхёка очень приятный голос. Проклятье. [или: Ким Докча продолжает случайно приглашать Ю Джунхёка на свидания. Он клянётся, что это только потому, что ему нравится его раздражать.]

При странном повороте событий Ким Докча знакомится с одним профессиональным геймером в Google Documents и начинает переписку.

— Там написано враньё. Ким Докча куда громче, и материться в разы больше. Даже рот ему зажимать иногда приходится. И тишина... Занавес.

Докча врезается в кого-то, лицом упираясь в что-то мягкое. Он на секунду застывает, а потом медленно поднимает голову вверх. Мужчина, к которому он прижался, был намного его выше, с очень красивым лицом. Ким Докча застыл с каменной улыбкой, незаметно ощупывая тело незнакомца. Тот был накачанным, чертовски красивым, и сам Читатель на его фоне выглядел задохликом. «Да за что?» — обречённо подумал мужчина, тяжело вздыхая.

Он постучал дважды, подождал несколько долгих минут, а затем открыл дверь. "Джунхёк-а", – начал он, но слова быстро замерли у него во рту. Ю Джунхёк сидел без одежды, прислонившись к стене. Один ремень – тот, на котором висел меч, – был брошен у его ног, а второй был наполовину пропущен через петли. Молния на его штанах была полностью расстегнута и помята от того, что они были спущены ниже пояса. Или: Ю Джунхёк принимает странный личный сценарий, а Ким Докча помогает ему с этим.

Ким Докча восхищается Ю Джунхёком, в этом нет ничего нового, но когда его взгляд блуждают по ногам мужчины, он думает: "Боже, я хочу, чтобы моя голова была между этими бёдрами".

Детство, юношество и дальнейшая взрослая жизнь совершенно не складывались, заставляя Ким Докчу жить только любимой новеллой.

– Я очень надеюсь, что мы с вами ещё встретимся. Так же неожиданно, как и появился, незнакомец исчезает в толпе.

"Десять тысяч", – называет Докча, когда в толпе наступает относительная тишина. Тихий шепот доносится из-за сцепленных рук и смещенных взглядов; сотни глаз устремлены ему в спину, но он остается неподвижным. Из всех взглядов – вопросительных, враждебных – он впервые чувствует на себе взгляд Ю Джунхёка, удушающий, как увесистое одеяло на лице. – "Десять тысяч за ужин с воплощением Ю Джунхёк".