Главный охотник поймал свою шезму, и теперь она навеки ему предана.

Сегодня Эва впервые увидит своего будущего мужа. Она не волновалась, нет. Она была зла, словно рой озверевших пчёл.

Эву устраивала ее жизнь и работа в цветочном магазине. Ей нравилось дарить людям радость через свои букеты. Пока в соседнем помещении не стал работать юрист, быстро прослывший отъявленным мудаком.

Множество раз Эва слышала, что перед смертью вся жизнь проносится перед глазами. Потому сейчас она надеялась увидеть вновь первый его взгляд, первую улыбку, первый поцелуй и тысячи следующих за ним, их первую ночь у пруда, следы его пальцев на своей коже, каплю пота, стекающую по его шее, нетерпение на его лице, бесконечную нежность в любимых глазах. Но она не видела ничего. Лишь ветер в волосах шептал будто его голосом: «Любовь моя. Теперь мы всегда будем вместе.»

Я смотрел на него и думал: мне пиздец.

Падал первый снег. Самый первый снег в ее жизни.