Угрюмый рыжий бородач каждое утро встаёт с постели, когда над Ржавым Городом небо бледнеет и подёргивается серо-розовой пеленой рассвета и дыма фабричных труб. Съедает почти что безвкусный завтрак. Как и всегда, выпивает в конце сладковатый водянистый напиток с привкусом железа, который должен бы бодрить, но не бодрит. Неловко поднимается из-за стола. И улетает...

Правда способна менять облик — искажаться, гипертрофироваться, умирать и возрождаться вновь. Но лишь безымянный рыцарь, о котором никто уже не вспомнит, знает, как всё было на самом деле. Герой поступает на службу к графу Нерая — и вскоре оказывается втянут в то, к чему простому человеку лучше бы никогда не прикасаться.

На окраине одного города стоит таверна, удивительная тем, что в ней подают один только чай. Люди недоумевают, потому что сам факт существования этой таверны вызывает удивление, потому что и глупцу понятно, что эта затея не принесёт много денег. Но её хозяина всё устраивает. Предлагаю моему дорогому читателю посмотреть на небольшой обрывок жизни в этой таверне.

В суровых водах, где ветер носит эхо древних богов, старый рыбак Хальвдан и его молодой помощник Эйрик отправляются в промысел. Среди холодных волн и туманов их ждёт не только борьба с морем, но и с тенью перемен, что накрыла их землю. Водная гладь хранит тайны глубин, где древние силы всё ещё дышат, равнодушные к человеческим страхам и надеждам. Их путь — это не только ловля рыбы, но и поиск ответов о месте человека в мире, что гораздо древнее его.

Мини статья-размышление о возможности или невозможности божествам заскучать

Правильно ли поступил старик-пикт?

Помнишь ли браги медовое золото?..

Поиск смысла для запертых в бесконечной бутылке Клейна. (Таверна!AU по рассказу Хорхе Луиса Борхеса «Вавилонская библиотека»)

Петроград, 1916 год. На пороге старого мира пересекаются две жизни. Она вынуждена продать прошлое. Он – единственный, кто знает ему цену. И лишь клочки воспоминаний помогают окончательно не сойти с ума.